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Note de l’auteure
Chères amies lectrices, chers amis lecteurs,
 
Quelques mots pour accompagner ce troisième et dernier volume de la série Lara. J’ai eu beaucoup de plaisir et d’émotions en parcourant la Bretagne, jeune femme au bras de mon époux originaire de cette magnifique région pleine de charme, où abondent de sublimes vestiges d’un lointain passé. Son nom vient d’ailleurs d’un terme latin, Brittania, jadis donné à l’Angleterre par les Romains. Il y aurait tant à dire…
Grâce à Lara, j’ai pu retrouver ce pays bien-aimé qui flatte l’imaginaire, notamment le Morbihan, décor principal de mes intrigues. Même si je me suis pas de nouveau promenée là-bas, j’ai eu l’impression, par le biais de mes recherches pour la documentation, de revoir les forêts, les falaises, la mer et ses hautes vagues.
Souvent, vous entreprenez un voyage sur les lieux servant de cadre à mes ouvrages. C’est le cas pour ma chère vallée des Eaux-Claires, aux portes de ma ville natale, où j’avais situé Le Moulin du loup, pour le village minier de Faymoreau en Vendée, où se déroule La Galerie des jalousies pour ne citer que ces deux exemples.
Alors, si le cœur vous en dit, n’hésitez pas à vous promener au bord du golfe du Morbihan, ou le long des côtes bretonnes, sur les traces de Lara, de sa sœur Fantou et de mes autres personnages.
Je tiens toujours à préciser, même si cet avertissement figure sur chaque ouvrage sérieux, que toute ressemblance avec des personnes existantes serait fortuite, et que les événements évoqués sont fictifs, hormis ceux signalés comme authentiques par une note.

Agréable lecture à tous,
[image: Illustration]
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  Un océan de mensonges

  



    
      Au large des côtes bretonnes, mercredi 11 juillet 1951

      Olivier éprouva un vif soulagement en respirant l’air frais aux fortes senteurs marines, qui l’assaillit à peine arrivé sur le pont. Il entendait le choc des vagues sur la coque du bateau. La mer était forte, houleuse. En bon marin, il avait pu estimer la distance parcourue depuis l’embarquement.

      « Nous sommes sur l’océan, songea-t-il. Loin des côtes. »

      Le canon de revolver qu’on pointait entre ses omoplates l’exhortait à la prudence, pourtant il avait envie de se retourner et de désarmer l’homme debout derrière lui. Mais il n’était pas en position de tenter un acte désespéré. Les yeux bandés, bâillonné, ses gestes étaient restreints par les menottes qu’on lui avait passées.

      — Quelle chance, il ne pleut plus, fit une voix froide, toute proche. Ce qui va suivre aurait été moins plaisant à fond de cale.

      Le timbre bas, monocorde, comme dépourvu de la moindre nuance d’humanité, lui était devenu familier. Il ignorait combien de jours au juste il avait été séquestré, mais il avait été mis à l’isolement dans une pièce obscure et c’était cet individu qui lui apportait de l’eau et du pain, par un guichet. Une chose venait de changer aujourd’hui, il se trouvait désormais sur un bateau et non plus sur terre.

      Il enragea d’être de nouveau condamné au silence, aveuglé de surcroît.

      — Je vais tout vous expliquer, ajouta Magnus Barry. Ne tentez rien, sinon je tire.

      « Un peu plus tôt, un peu plus tard, pensa Olivier. On va me tuer et balancer mon corps en haute mer. »

      Le seul sens dont il disposait était l’ouïe. Il nota le grondement d’un moteur puissant dans les entrailles du bateau, sans doute un modèle d’une taille conséquente. Malgré le sifflement du vent et la rumeur de l’océan, il perçut aussi l’écho d’un sanglot terrifié.

      — Arrêtez-vous ici ! ordonna Barry. Quelqu’un tient à vous parler. Ce sera à l’aide d’un mégaphone, depuis la cabine du pont supérieur. Je dois vous ôter le bâillon, mais à une condition. Ne hurlez pas, ne protestez pas, contentez-vous de répondre.

      La situation était aberrante, presque surréaliste. Olivier avait largement eu le temps de réfléchir et il en revenait toujours à la même conclusion. Ceux qui avaient cherché à lui nuire dès la fin de la guerre le tenaient enfin.

      « Je n’en réchapperai pas, se dit-il. Je voudrais juste savoir ce que j’ai pu faire à ces gens. »

      Alors que les doigts habiles de Barry commençaient à dénouer le bâillon en tissu, le jeune homme eut la certitude qu’il allait être exécuté d’ici peu. Il revit à une vitesse folle, à l’instar d’un film en accéléré, les circonstances de son enlèvement, puis sa captivité.

      « Ce gendarme, Auffret, a fait monter un type à l’arrière de la voiture où j’étais assis, à cinq cents mètres à peine de la villa. Je ne comprenais pas, j’ai cru que l’inconnu allait peut-être nous livrer ce fameux élément nouveau, au sujet de mon affaire. Mais il m’a tout de suite menacé d’un revolver et a sorti un linge imprégné de chloroforme, ensuite il a dû m’assommer. J’ai repris conscience dans cette maudite pièce noire. J’ai perdu la notion du temps, je ne sais même pas quel jour on est… »

      Débarrassé du bâillon, il faillit crier de rage, mais il se domina. Barry insista tout bas :

      — J’ai ordre de vous abattre si vous dites un seul mot sans y avoir été autorisé. Avez-vous compris ?

      Olivier ne tomba pas dans le piège. Il hocha la tête pour signifier son accord. Afin de garder son calme, il se concentra sur les bruits qui l’assaillaient, car, pendant son confinement, le silence lui avait paru une torture. Quelqu’un pleurait, une femme. Submergé par une peur atroce, Olivier pensa à Lara, ou à sa mère, Madeleine. Mis au supplice par le doute, il serra les lèvres, le cœur cognant à grands coups sourds.

      Soudain une voix s’éleva, amplifiée et déformée par l’usage du mégaphone.

      — Monsieur Kervella, lui disait-on, vous avez été un brillant combattant de l’ombre, durant quelques mois. Manier une arme ne vous dérangera pas. Il y a en face de vous, sur le pont de mon bateau, des gens dont je n’ai plus besoin. Ce sera à vous de les exécuter. Un par jour. Répondez !

      Plongé dans un cauchemar innommable, Olivier respira pour ne pas céder à la fureur. Il lança un « non » retentissant.

      — Je m’y attendais, clama-t-on. C’est bien dommage. Si vous refusez, des personnes qui vous sont très chères en paieront le prix. Répondez !

      — Le nom de ces personnes ? demanda le jeune homme, sans perdre le contrôle de ses nerfs.

      Il tremblait intérieurement d’un effroi sacré. Depuis qu’il avait été enlevé, on avait pu kidnapper aussi Lara et leur petite Loanne. Il se sentait totalement impuissant.

      — Votre charmante compagne, déclara-t-on, et votre jolie maman à laquelle nous avons déjà prélevé un morceau d’oreille, orné d’un précieux pendant en saphir. Si vous n’obéissez pas, elles seront mutilées, puis soumises au bon vouloir de mes trois matelots, avant d’être tuées, bien sûr.

      Olivier était extrêmement attentif aux intonations du personnage. Il espérait déceler des fausses notes, prouvant qu’on lui mentait. La haine s’éveillait, dans chaque fibre de son être. Faisant preuve d’un sang-froid hors du commun, il demeura muet, fidèle aux consignes reçues.

      « Ils veulent ma mort ; si je me révolte, si j’exprime ce que je ressens, je prendrai une balle dans la tête », se raisonna-t-il.

      Autant il avait cédé à la paranoïa au cours des dernières semaines passées à Locmariaquer, autant Olivier réussissait à se maîtriser, enfin confronté à ses ennemis. Il se rappelait de façon précise leurs tentatives sournoises et dénuées de logique, mais également certains propos du commissaire Renan.

      — Répondrez-vous encore « non » ? interrogea son interlocuteur invisible. Quelle importance de tuer des étrangers, si cela doit sauver la vie des femmes que vous aimez ? Répondez !

      Cette fois, la voix grandiloquente avait eu des accents d’impatience, ainsi qu’une vibration bizarre. Olivier s’efforça de les analyser. Il perçut de la vanité, de la perversité, et, de toute évidence, une forme de démence.

      « Qui est-ce ? se demanda-t-il. Cet homme veut se venger, il désire me faire souffrir, ou me rendre fou. Pourquoi ? »

      Il se souvint soudain du milicien d’une trentaine d’années qu’il avait dû abattre pour sauver la vie d’Élodie Bart, la petite-cousine de Rozenn et d’Odilon.

      « Il allait tirer sur elle, j’ai été plus rapide. Ensuite j’ai mis le feu à la grange. S’il s’agissait de son père, qui voudrait se venger ? Non, son père était ouvrier, il n’aurait pas eu les moyens d’acheter un bon bateau ni de se payer des hommes de main. »

      Olivier sentit le canon du revolver s’enfoncer davantage au creux de son dos.

      — Monsieur vous a prié de répondre, marmonna Barry d’un ton neutre.

      — « Monsieur », vous vous faites appeler « Monsieur », rétorqua bien fort Olivier. Je n’exécuterai personne sans être sûr que ma femme et ma mère sont bien là, et que, en vous obéissant, je leur sauverai la vie !

      L’océan se déchaînait. Une énorme vague se brisa à tribord en éclaboussant le pont. Le bateau fut secoué avant de plonger dans un creux et de franchir un mur liquide. Un cri affolé s’éleva, un cri de femme.

      — Elles sont là, à fond de cale, affirma la voix devenue rauque, dans le mégaphone. Alors ? Répondez !

      Il y avait des notes d’intense satisfaction dans le timbre dur, étouffé cependant par la fureur de la mer. Olivier prit sa décision. Il était seul, dans l’incapacité totale de secourir Lara et sa mère par une action d’éclat, si vraiment elles se trouvaient à bord, ce dont il doutait confusément.

      — J’accepte ! hurla-t-il. Si je peux leur parler avant ! Leur dire adieu avant de mourir, car je suis condamné, je le sais.

      — Pour qui vous prenez-vous, Kervella ? Vous n’avez plus aucun droit ni aucun choix. Répondez !

      — Je me prends pour un type désespéré, alors qu’on en finisse ! Que dois-je faire ?

      Ce fut Magnus Barry qui donna des explications à Olivier, en braquant l’arme sur sa tempe.

      — Je vais ôter le tissu qui vous empêche de voir et vous fournir un couteau affûté par mes soins. Vous devrez égorger ces gens. Pas question que vous teniez un revolver. Hans, viens m’aider.

      La sonorité du prénom prêtait à croire qu’il s’agissait d’un étranger, soit allemand, soit nordique.

      — La manœuvre est simple, ajouta Barry. Si vous tentez quoi que ce soit au moment où je vous enlève les menottes pour libérer votre bras droit, Hans, armé lui aussi, vous tirera à bout portant en plein cœur. Moi, je vous accompagnerai pendant les exécutions. Votre poignet sera attaché au mien. C’est compris ? Je répète, avez-vous compris ?

      Prudent, Olivier approuva en silence. Il misait tout sur une simple supposition : Lara, la femme qu’il adorait, et sa mère ne pouvaient pas être sur le bateau. Il refusait cette éventualité. Mais s’il disparaissait, le dément du pont supérieur n’aurait plus aucun motif de leur nuire. Il devait faire en sorte d’être tué.

      On dénouait à présent le bandeau noir qui l’aveuglait.

      — N’eo ket posubl, aotrou1, s’égosilla une femme au même instant.

      Il reconnut la voix qui lui lançait cet avertissement. C’était Odette, leur employée de maison, à Dinard. Olivier, le cœur serré, s’interrogea sur le sens réel de ces mots. Lui criait-elle qu’il ne devait pas obéir ou que Lara et Madeleine n’étaient pas là… ? Un coup de feu éclata, tandis qu’il retrouvait la vue, découvrant à travers un brouillard le ciel, l’océan d’un gris verdâtre, la proue d’un grand bateau, puis le corps d’Odette, au sol, encore agité de soubresauts.

      — Odette ! appela-t-il, révulsé. Bande d’assassins !

      La malheureuse avait été touchée à la poitrine. Elle était à moitié nue, en combinaison rose. Il crut deviner du sang entre ses cuisses, de longues traînées d’un brun rougeâtre. Sa vision se fit plus précise. Hors de lui, épouvanté, Olivier sentit néanmoins qu’on actionnait le mécanisme des menottes. Dès qu’il entendit un déclic, il força sur ses bras engourdis en balayant l’espace autour de lui avec violence. Aussi brusquement, il courut vers le bastingage qu’il enjamba.

      Quelqu’un avait hurlé son prénom, il en était sûr. Mais l’océan l’engloutissait déjà. Quoique très bon nageur, le jeune homme ne lutta pas, avalant même une gorgée d’eau salée, amère. D’autres détonations retentirent, alors que les remous l’entraînaient vers les hélices.

      « Daniel, j’ai vu Daniel sur le pont, et il me regardait… »

      Ce fut sa dernière pensée.

    

    
    






      Locmariaquer, villa des Bart, même jour, même heure

      Lara et Fantou étaient de retour dans le salon de la villa, après avoir contemplé longuement la mer depuis la fenêtre de leur chambre. L’expérience du pendule en noisetier, effectuée par Rozenn, avait donné aux deux sœurs à la fois un fragile espoir et de vives inquiétudes.

      — Le commissaire Renan n’est toujours pas arrivé, leur indiqua Madeleine Kervella, avec un soupir exagéré. J’ai pourtant hâte de retrouver mon mari.

      — Le patron a téléphoné, il aura du retard, précisa l’inspecteur Ligier, adossé au mur, près de la porte du petit bureau d’Odilon.

      Lara, qui n’avait aucune envie de subir les états d’âme de la mère d’Olivier, trouva un prétexte pour s’éclipser.

      — Il sera bientôt l’heure de dîner, fit-elle remarquer. Viens, Fantou, allons voir ce qui se passe dans la cuisine.

      Elles retrouvèrent Rozenn, ainsi que leur mère et Odilon. Quant aux enfants, Loanne et Pierre, ils jouaient encore avec la pâte à modeler, les mains maculées de traces colorées.

      — Nous devons nourrir tout ce monde, ronchonna le retraité. Rozenn a prévu de faire cuire du riz et d’entamer nos réserves de sardines en boîte.

      — Du pain et du pâté auraient suffi, déplora Armeline. Le plus important est de faire manger les petits.

      Le terme affectueux réchauffa le cœur de Lara. Elle comprit que sa mère considérait désormais Pierre sans rancœur ni dédain, même si le garçonnet était né d’une liaison adultère de son défunt mari.

      — Tu as raison, maman, répondit-elle gentiment. Comme ça, nous les coucherons de bonne heure.

      Fantou demeurait silencieuse, en tortillant autour de son index une mèche de ses longs cheveux blonds. Elle s’approcha de Rozenn pour lui prendre le bras, en quête de réconfort.

      — Ne crains rien, ma petite, lui souffla celle-ci à l’oreille. Et prie de toute ton âme.

      — Qu’est-ce que tu marmonnes ? s’impatienta Odilon.

      — Je console notre Fantou, il n’y a pas de mal à ça.

      — Ouais, tant que tu suis mes conseils, ma pauvre sœur, et que tu ne lui donnes pas de faux espoirs.

      — Allez-vous me dire de quoi il s’agit ? s’offusqua Armeline. Lara, que faisiez-vous là-haut, Rozenn, Fantou et toi ?

      — Nous en parlerons plus tard, maman, quand les enfants seront au lit. Loanne, ma petite bouille, il faut te laver les mains avant de prendre ton repas. Je vais faire réchauffer le potage de légumes. Tu en voudras aussi, Pierre ?

      Son demi-frère ne leva même pas le nez de la boule marron qu’il triturait, l’air rêveur. Fantou attrapa un carnet qui était au bord du buffet. Aniela Galinsky, la tante du petit garçon et la sœur de cette Zofia dont Louis Fleury avait été amoureux au point de se suicider, y avait consigné des phrases simples en polonais.

      Fantou égrena des mots en langue étrangère, dont la sonorité et le sens firent réagir Pierre. Il lâcha un « oui » bien audible, en souriant timidement.

      — Notre adorable petit frère veut bien de la soupe, annonça la jeune fille, sans cesser de consulter le lexique établi à leur intention. Même s’il doit vite apprendre le français, je crois qu’il apprécie d’entendre du polonais.

      Un coup de Klaxon sur la route la précipita vers la fenêtre. La Rosengart du commissaire Renan se garait devant le portail de la cour. Fantou aperçut le profil de Jonathan Kervella, assis sur le siège avant, du côté passager.

      — Ils sont là ! s’écria-t-elle. Il y a l’adjudant Nieul, aussi.

      Lara se précipita dans le vestibule. Nérée aboyait déjà, derrière la porte qui ouvrait sur le perron. Madeleine accourut à son tour, ses traits poupins et ses yeux noisette éclairés par la joie.

      — Jonathan me manquait tant, confia-t-elle à la jeune femme.

      — Moi, c’est Olivier qui me manque, madame, rétorqua-t-elle. Il serait peut-être temps, maintenant que votre mari est là, de nous dire la vérité.

      Madeleine haussa les épaules sans daigner lui répondre. Elle ne portait plus de pansement à son oreille blessée, dissimulée par ses lourdes boucles sombres. La plaie était en bonne voie de cicatrisation, grâce aux soins de Rozenn.

      — La vérité a parfois plusieurs facettes, Lara, chuchota-t-elle enfin, en lui décochant un regard apitoyé.

      Elles n’eurent pas le loisir de discuter davantage. Nicolas Renan entra, son chapeau rejeté en arrière sur ses mèches brunes, le col de sa chemise entrouvert, la cravate desserrée. Il portait sa veste sur le bras. Grand et mince dans son costume froissé, Jonathan Kervella le suivait, sans se départir de son air hautain, menottes aux poignets, surveillé de près par l’adjudant Nieul.

      — Comment avez-vous osé menotter mon époux ? s’indigna Madeleine.

      — M. Kervella a tenté de s’enfuir, expliqua Renan.

      Lara adressa au commissaire un vague sourire. Elle lui trouvait les traits tirés, ce qui accusait le pli sarcastique de ses lèvres, et les cernes sous ses yeux étroits.

      — Chéri, mon pauvre chéri, c’est honteux de te traiter ainsi, en criminel, se lamentait Madeleine, blottie contre son mari.

      — Ne te formalise pas pour des détails, tout va bien, je suis là, avec toi, répondit-il assez bas.

      Rozenn et Fantou sortirent à leur tour de la cuisine, escortées par Odilon.

      — Passons dans le salon, conseilla le policier, avant de remercier son adjoint et de lui accorder un congé de quarante-huit heures.

      L’inspecteur Ligier, enchanté de l’aubaine, s’en alla aussitôt.

      — Asseyez-vous, recommanda-t-il ensuite. La comédie ne peut pas continuer, madame et monsieur Kervella. Vous êtes réunis ce soir, mais dans un but précis. Je vous somme de parler, sinon vous serez tous les deux incarcérés, j’ai l’aval du procureur. Il y a eu suffisamment de morts, de disparitions inexplicables. Votre fils est en danger, son ami Daniel Masson également, comme Odette Prigent, votre employée, et Katell Rocher.

      — Mais M. Kervella vous a dit qu’il mettrait Olivier en danger de mort, s’il vous parlait, commissaire, intervint Lara.

      — Je suis sûr que c’est faux, trancha Renan. C’est un mensonge parmi d’autres, au même titre que les prétendus placements hasardeux qu’aurait fait cet homme, le supposé cambriolage à Dinard.

      Nicolas Renan désigna Jonathan d’un geste excédé, puis il alluma une cigarette. Le silence se fit un court instant. Rozenn était restée debout sur le seuil du salon, afin d’interdire le passage aux enfants. Lara et Fantou partageaient le sofa avec le retraité.

      Madeleine s’était assise sur une chaise, tandis que son mari avait investi sans gêne le meilleur fauteuil.

      — Excusez-moi de prendre mes aises, ironisa-t-il, ayant noté le coup d’œil furibond que lui avait décoché Odilon. La couchette en béton de ma cellule n’était guère confortable.

      — Certes, en prison, vous aurez un matelas, concéda Renan. Mais votre chère épouse prisera moins la cohabitation avec les autres détenues, pour la plupart des meurtrières.

      — Vous bluffez, commissaire ! s’insurgea Madeleine. On n’envoie pas une personne innocente en détention. Je n’ai rien fait de mal, je suis une victime, on m’a mutilée.

      — Oui, mais pourquoi ? tonna-t-il. C’est une énigme pour moi. Le voleur pouvait prendre le temps de détacher le bijou, ou bien, s’il était vraiment pressé, il aurait dû couper le lobe de l’oreille gauche aussi, afin d’avoir la paire. Qu’en dites-vous, madame ? C’est de la pure logique.

      Lara écoutait, oppressée. Elle éprouvait un début de malaise, à cause du regard lointain de Jonathan Kervella, de la voix âpre de Nicolas Renan. Mais elle comprit vite que les deux hommes n’étaient pas la seule cause de son trouble.

      Une silhouette se dessinait devant la baie vitrée bleuie par le crépuscule pluvieux. La femme au voile rouge lui apparut, d’une netteté sidérante. Son corps de statue antique drapé de noir, elle avait une main posée à la naissance de son cou. Son admirable visage, livide, exprimait un immense chagrin. La vision s’estompa immédiatement.

      Lara voulut l’appeler, la retenir, mais aucun son ne sortit de sa gorge nouée par l’émotion. Fantou s’aperçut de l’attitude affolée de sa sœur.

      — Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle dans un murmure.

      — Rien, rien, je t’assure. Je ne me sens pas très bien, c’est tout, la situation est pénible.

      Fantou hocha la tête, ses larges prunelles bleues pleine de compassion. Renan, penché sur Madeleine, répéta sa question.

      — Qu’en dites-vous, madame ?

      — Laissez mon épouse tranquille ! se rebiffa Jonathan. Et ôtez-moi ces menottes.

      — Non, vous avez essayé de fuir en sortant de la gendarmerie ! s’enflamma le policier. Sans l’adjudant Nieul, ici présent, vous nous faussiez compagnie. Je vous faisais confiance pourtant. Où comptiez-vous aller, monsieur Kervella ? Vous connaissez à peine la ville d’Auray, et vous n’aviez pas de voiture. Bon sang, si vous voulez que je laisse votre femme tranquille, changez de comportement !

      — Madeleine ne sait pas grand-chose de mes problèmes, avoua soudain le père d’Olivier. Du moins, de certains problèmes. Je lui ai expliqué que nous étions ruinés, rien de plus. Et, oui, je reconnais que je n’ai pas été totalement honnête avec vous. Nous n’avons pas été cambriolés, samedi dernier, pourtant mon épouse a subi une agression abominable, révoltante.

      — Sur ce point, je suis d’accord, dit Renan.

      — En fait, j’étais sorti pour revendre ses bijoux, de très belles pièces de joaillerie. Il me fallait des liquidités pour nous installer ici, à Locmariaquer, et louer un appartement. Des voyous ont profité de mon absence. Quant à Odette, Madeleine et moi l’avons cherchée dans toute la maison, de la cave au grenier. J’en ai conclu qu’elle était peut-être leur complice, commissaire.

      — Ce serait une éventualité, admit celui-ci. Mais à quoi bon me débiter ça maintenant ? Il n’y a pas forcément de rapport avec la disparition d’Olivier.

      — D’où mes mensonges, affirma Kervella. Je craignais de vous envoyer sur une fausse piste.

      — C’était à moi d’en juger ! Quoi d’autre ?

      — Dans le département des Côtes-d’Armor, près de Trégastel, on peut voir les ruines d’un château sur un îlot accessible seulement à marée basse. Vous me disiez pouvoir disposer de grands moyens, alors allez là-bas, avec plusieurs gendarmes. Mais il faudra procéder avec discrétion. Si vous prenez les lieux d’assaut, Olivier risque d’en payer le prix, d’où mon entêtement à vous cacher cette information.

      — Non ! hurla Lara. Nicolas, je vous en prie, ne tentez rien !

      Ce cri du cœur déchirant vrilla les nerfs de tous. Rozenn ferma les yeux, bouleversée. Elle s’en voulait, songeant que le pendule s’était trompé.

      — Pourquoi ? s’étonna le policier.

      — M. Kervella vient de le dire, Olivier sera en danger de mort. Il faut procéder autrement.

      — De toute façon, nous avons presque la certitude que Daniel et lui sont en pleine mer, au large des côtes, oui, sur l’océan, décréta Fantou, exaltée malgré l’angoisse qui la rongeait.

      — Ah, et comment le savez-vous ? interrogea Renan d’un ton conciliant.

      Il était désarmé par cette jeune fille aux allures de fée, comme il l’avait été cinq ans plus tôt par l’enfant délicate qui témoignait d’une foi innocente.

      — Ma sœur a dû utiliser son vieux pendule, une bricole que lui a léguée, bien à tort, notre grand-père, expliqua Odilon. Il paraît qu’on peut localiser l’endroit où on a perdu un objet, ou une bête, et, par conséquent, un être humain.

      — Je connais le principe du pendule, monsieur Bart, rétorqua le policier. Les résultats sont rarement fiables, voire jamais, sinon nos enquêtes en seraient facilitées. Je suis navré, Fantou.

      Elle détourna le regard, gênée. Mais Lara reprit la parole :

      — Olivier est peut-être déjà mort, annonça-t-elle d’une voix tremblante.

      Lara renonça à révéler l’apparition furtive de la mystérieuse femme coiffée d’un voile rouge, qui, au fil des ans, semblait l’avertir des malheurs imminents. Mais Rozenn pressentit qu’elle s’était manifestée, sans doute à l’instant.

      — Ne perdons plus de temps, déclara Renan en haussant les épaules. Monsieur Kervella, pourquoi me confier tout à coup le lieu où serait détenu votre fils ? Vous êtes déjà allé là-bas ?

      — En effet, commissaire, dans la nuit de samedi à dimanche, quand j’ai raconté avoir erré jusqu’à la pointe du Raz. Je vous ai menti, je suis allé dans les Côtes-d’Armor, pour au moins observer le château, savoir s’il était habité ou non, mais la marée était haute, à l’aube. L’îlot semblait désert, aucune barque n’était amarrée, pourtant je comptais attendre que le passage se libère.

      — Et vous espériez secourir Olivier seul ?

      — Oui, c’était insensé, on me l’a vite signifié. Un homme s’est approché sans que je l’entende et a pointé une arme à feu dans mon dos. Il m’a menacé de tirer si je ne partais pas sur-le-champ.

      — Oh, chéri, tu as pris un grand risque ! s’effara Madeleine.

      — Avez-vous vu cet homme, pouvez-vous le décrire ? tonna le commissaire Renan, fébrile.

      — Je l’ai vu, oui. Un type d’une quarantaine d’années ou plus, grand, le teint pâle, le regard bizarre, comme vide.

      — C’était sûrement Barry, l’ancien acolyte d’Éric Malherbe, dit Renan, furibond. La description correspond. De toute évidence, il montait la garde. Kervella, montrez-moi où se trouve ce château sur une carte. Nous devons préparer une opération.

      — Ce doit être le château de Costres, commissaire ! s’exclama l’adjudant Nieul. Les Allemands l’avaient réquisitionné pendant la guerre, il était déjà en mauvais état, l’occupant l’a laissé en partie dévasté.

      — D’accord, merci, adjudant ! Une minute, monsieur Kervella, vous aviez forcément de bonnes raisons d’aller tout droit à Trégastel, jusqu’à ce château, nota Renan d’un ton dur. Pouvez-vous m’en dire plus ?

      — Emmenez-moi, commissaire, je vous expliquerai en route, répondit le père d’Olivier.

      — C’est hors de question. Je n’ai aucune confiance en vous. Et si vous nous tendiez un piège ? insinua le policier. Cela dit, si vous me livriez l’information que je viens de vous demander, ça me pousserait à réfléchir. Vous avez deux minutes.

      Livide, Lara retenait son souffle. Elle ne pouvait chasser de son esprit l’expression tragique de la femme au voile rouge, une main à la base de son cou, comme si elle suffoquait.

      Madeleine fixait son mari d’un air anxieux. Nicolas Renan le constata et en tira une conclusion.

      « Elle en sait plus long qu’elle ne le prétend, ils continuent à se moquer de moi, songea-t-il, exaspéré. Je n’y comprends rien ! »

      Jonathan Kervella se leva tout à coup du fauteuil. Il lança un regard navré à son épouse, qui se mit à pleurer sans bruit.

      — Commissaire, je me suis approché du château de Costres, car j’ai été reçu là-bas, il y a plus de quinze ans, déclara-t-il. L’homme qui y logeait à cette époque voulait m’extorquer d’importants capitaux, et il menaçait ma femme et mon fils.

      — Donc, je voyais juste, monsieur ! s’écria Lara. On vous faisait chanter depuis longtemps, et ça n’a pas cessé, d’où votre ruine ?

      Renan hocha la tête, ayant tiré la même conclusion du soudain aveu de Jonathan Kervella.

      — Le nom de cet homme ? lui demanda-t-il sèchement.

      — C’était une fausse identité, je l’ai découvert plus tard.

      — Vous mentez encore, j’en suis certain, mais tant pis, j’ai assez d’arguments pour convaincre le procureur, répondit le policier. Il faut que nous arrivions au lever du jour au pied du château.

      — Puis-je dire quelque chose, commissaire, quitte à me rendre ridicule ? intervint alors Rozenn, à la surprise générale.

      — Je vous écoute.

      Peu accoutumée à parler devant plusieurs personnes, Rozenn dut rougir, car son visage sembla d’une teinte encore plus écarlate aux témoins de la scène.

      — Le pendule indiquait l’océan, au large de nos côtes, mais si Olivier et son ami Daniel sont sur un bateau, un bon bateau équipé d’un moteur, on peut vouloir les conduire sur cet îlot, celui du château.

      — Ce qui impliquerait de passer en mer d’Iroise, après avoir contourné la pointe Saint-Mathieu, un secteur difficile, à cause des courants, renchérit Odilon. Tout dépend du bateau.

      — Votre théorie se tient, madame Bart, concéda Renan. Mais ça ne change rien à nos plans. Je dois mettre une opération sur pied dès ce soir. Adjudant, vous en ferez partie. Lara, gardez confiance, et restez prudente, surtout. Je vous envoie un gendarme, afin de surveiller la villa.

      — Est-ce que je peux vous accompagner ? insista Jonathan. Je ne vous gênerai pas, et je pourrai éventuellement être utile, sur place.

      — Très bien, venez.

      Madeleine courut enlacer son mari. Le couple échangea un baiser, puis quelques mots, tellement bas que personne ne put en saisir le sens. Armeline choisit ce moment pour faire irruption dans le salon, avec Loanne et Pierre.

      — Les enfants ont mangé, dit-elle à Rozenn. Lara, Loanne est fatiguée, tu devrais la coucher.

      — Oui, ze veux maman, zozota la fillette, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Et puis mon papa.

      Le cœur lourd, Lara prit la petite à son cou et la cajola. Jonathan s’approcha d’elles, la mine grave.

      — Est-ce que je peux embrasser ma petite-fille ?

      — Bien sûr, monsieur.

      Il effleura le front de Loanne du bout des lèvres, ensuite il caressa la joue de la jeune femme.

      — Vous êtes enceinte, murmura-t-il. Prenez bien soin de vous. Je suis vraiment désolé, Lara, pour le cauchemar que vous vivez en ce moment.

      — Dont vous êtes responsable, peut-être, hasarda-t-elle en chuchotant.

      — Oui et non, répliqua-t-il. Un jour, vous saurez tout, et vous me pardonnerez sans doute, si je suis encore vivant.

      Cette fois, Nicolas Renan avait entendu. Cependant il évita de faire le moindre commentaire. Il espérait obtenir d’autres aveux du père d’Olivier, pendant les préparatifs de leur expédition.

    

    
    






      Sainte-Anne-d’Auray, chez les Jouannic, même soir

      Loïza Jouannic s’était assise au bord du lit d’agonie de Luc. Au retour des obsèques de l’adolescent, la veille, elle avait changé toute la literie, aéré la pièce. La demeure familiale, jadis assez cossue, lui semblait pleine d’un silence étrange, et bien trop grande pour sa belle-sœur, son frère et elle.

      — Pourquoi rester ici ? se dit-elle à mi-voix.

      Le premier étage se composait de quatre belles chambres, mais le grenier abritait également une chambrette cloisonnée, où avait dû être logée une domestique, au siècle précédent.

      — Si seulement je pouvais me marier avec Nicolas, soupira-t-elle. J’aimerais tant adopter un bébé, un adorable poupon, aussi mignon que Killian.

      Son regard gris aux cils d’or brun se posa sur le crucifix qu’elle venait de décrocher du mur. C’était un bel objet en ivoire et en cuivre, qui avait appartenu à sa mère. Elle le considéra longuement, puis elle résista à l’envie de le briser ou de le jeter par la fenêtre. Goulven poussa au même instant la porte restée entrebâillée.

      — Qu’est-ce que tu fabriques ? lui reprocha-t-il. Remets ça à sa place. Paule se sent mal, tu ferais mieux d’aller l’aider. On a des invités, ce soir, les voisins qui sont venus veiller Luc, avant-hier.

      Une image traversa l’esprit de Loïza, celle du garçon allongé sur le lit, en costume du dimanche. Des cierges illuminaient le jeune défunt, et des bâtonnets d’encens se consumaient.

      — Pourquoi as-tu convié ces hypocrites à manger et à boire ? répondit-elle. Personne n’avait pitié de Luc, certains le traitaient même d’idiot.

      — Je fais à mon idée, ne t’en mêle pas ! rétorqua son frère. Dis, hier soir, tu t’es couchée comme les poules, tu ne faisais que pleurer. Tu feras bonne figure aujourd’hui, par politesse. Ces gens ont fait l’effort de venir à l’enterrement.

      — Tu n’as aucune pitié pour moi, s’affola-t-elle. Je voudrais disparaître, mourir à mon tour. Je ne souffrirais plus.

      — Ne raconte donc pas de bêtises, ma pauvre sœur ! enragea-t-il en lui prenant le crucifix des mains. Déjà, tu m’as couvert de honte au cimetière, en t’affichant au bras de ton commissaire. Passe encore que tu le fréquentes en douce, ou même qu’il vienne aux obsèques, mais tout le monde a compris, tu pleurnichais la tête sur son épaule.

      — Et alors ? J’en avais le droit !

      — Non, Loïza. Je montre patte blanche devant le flic, je lui laisse croire qu’il deviendra peut-être mon beau-frère. Mais tu sais très bien que c’est du vent, du pipeau, sinon tu trahirais ta promesse.

      Sa sœur capitula. Elle se leva, vérifia sa tenue, ajusta son chignon d’un roux sombre.

      — On servira du cidre, de la charcuterie et des œufs durs, ajouta Goulven, en pointant sur elle un index à l’ongle noirci par le cambouis. Demain, je retourne au garage, il y a du travail en retard. Toi aussi, tu te remettras au boulot.

      — Mais prier n’a servi à rien, ça n’a jamais servi, au fond ! lui cria soudain Loïza, les traits crispés par le chagrin. Sainte Anne n’a jamais fait de miracle pour moi, ni pour Luc. Je n’irai plus à la basilique, entends-tu ?

      Le garagiste, le teint cramoisi, abattit une de ses mains sur le poignet gauche de sa sœur, qu’il broya d’une étreinte impérieuse.

      — Oh que si, tu iras, et avec Paule ! Tu as toujours été pieuse, ne va pas jouer les mécréantes. Tu peux me prendre de haut quand on est en famille, mais là, seuls tous les deux, ne t’avise pas de faire la maligne.

      — Je m’en souviendrai, Goulven, lâche-moi. Que je suis sotte, j’ai cru que tu me consolais, le jour où Luc s’est éteint, dit-elle, le souffle court. Tu as touché mes cheveux, j’étais tout étonnée.

      — Hé ! Bien sûr, tu me faisais de la peine, j’ai du cœur, qu’est-ce que tu crois ?

      Loïza sortit la première de la chambre. Elle avait enfilé une robe noire, afin de respecter le deuil qui la ravageait. Paule, qui guettait son arrivée depuis le divan où elle feignait d’être mal en point, fronça les sourcils.

      — Tu ne vas pas cuisiner attifée comme ça ? dit-elle de sa voix aigre.

      Sans lui répondre, sa belle-sœur noua un tablier autour de sa taille.

      — Je serai correcte pour recevoir vos invités, Paule, rétorqua Loïza. Tu devrais monter te changer, tu as une robe de couleur, ça fera mauvais effet. Je te rappelle que tu étais la seule famille de Luc.

      Elles échangèrent un coup d’œil lourd d’animosité, tandis que l’orage grondait au loin.

    

    
    
      

    






Sur l’océan Atlantique, même jour, deux heures plus tard

      Le bateau poursuivait son chemin, sur une mer très agitée. Les vagues assaillaient la coque, se brisaient parfois sur le bastingage. Une pluie drue avait rincé le sang d’Odette Prigent, abattue pour avoir tenté d’aider Olivier, le « jeune monsieur », comme elle le surnommait depuis son entrée en service chez les Kervella.

      Le pont était désert. Les lampes de la cabine supérieure jetaient des reflets jaunes sur les planches vernies. Un homme tenait la barre, tout en surveillant d’un air soucieux les cadrans du tableau de bord.

      — Un souci, Hans ? s’enquit Magnus Barry.

      — Non, mais si la houle forcit encore, j’aurai du mal à garder le bon cap.

      — Faites au mieux, si vous ne voulez pas rejoindre cette femme au fond de l’océan, capitaine.

      Le matelot approuva en courbant l’échine. Barry l’avait promu capitaine de sa voix froide, une heure avant le départ. Il n’usait pas non plus de son vrai prénom, Lionel, afin de souligner son insignifiance.

      — Ne décevez pas Monsieur, Hans, insista-t-il. Une fois que nous serons arrivés à destination, si vous avez démérité, un autre moins stupide que vous prendra votre place.

      — J’étais un bon marin, m’sieur Barry, mais je n’ai pas navigué depuis dix ans, plaida-t-il.

      — Ne vous plaignez pas, vous devriez être encore incarcéré, en train de purger une peine pour meurtre, trancha Barry. Il ne fallait pas tuer votre épouse d’une vingtaine de coups de couteau, Hans.

      L’ancien détenu marmonna un « oui » gêné. Il avait été libéré au prix de mystérieuses transactions avec un gardien du centre pénitentiaire de Rennes. Barry l’attendait le soir de sa sortie. Il lui avait promis une forte somme d’argent et un billet pour l’étranger, en échange d’une obéissance absolue, doublée d’une fidélité aveugle à un « Monsieur » qu’il n’avait jamais vu. Maintenant il avait la pénible impression d’être piégé et chaque jour en danger de mort.

      — Peut-être que le corps de la femme sera poussé vers les côtes, tôt ou tard, hasarda-t-il d’un ton inquiet.

      — Ce serait étonnant, capitaine Hans, et, de surcroît, ce ne sont pas vos affaires. Et avouez que vous avez largement profité des charmes de cette jolie fille !

      Barry éclata d’un rire affreux, proche d’un aboiement. Puis il recula et descendit les trois marches menant à l’entrepont, d’où il gagna la cale du bateau, aménagée selon un plan précis, à savoir un étroit couloir desservant six cellules.

      Il déverrouilla la première porte métallique sur sa gauche, après avoir allumé une grosse lampe à pile qui était suspendue à l’extérieur. Le faisceau blanc balaya l’étroite couchette où gisait Daniel Masson, le visage tuméfié, un bandeau noir sur les yeux. Katell, bâillonnée, était allongée à même le sol, les poignets et les chevilles ficelés à l’aide d’un solide cordon.

      — Eh bien, monsieur Masson, on a voulu jouer les héros ? ironisa Barry. Quelle mauvaise idée ! Vous êtes beaucoup moins séduisant, à présent. Hans cogne dur, une vraie brute.

      — Vous êtes tous des brutes, des assassins, des fous ! hurla Daniel en forçant sur les sangles qui l’attachaient à la couchette. Olivier est mort, à cause de vous, de ce cinglé qui tenait la barre, tout à l’heure ! Je l’ai vu quelques secondes, dites-lui !

      — Vous osez traiter Monsieur de cinglé ? s’offusqua Magnus Barry. Il serait mécontent si je lui rapportais vos propos, et quelqu’un, vous savez qui, pourrait en payer le prix cette nuit.

      Daniel éprouvait un immense chagrin, certain qu’Olivier, son ami, son frère d’armes, s’était noyé. Il avait désormais l’habitude de la torture morale, d’une peur permanente, larvée, qu’il devait dissimuler à tous. Là, à bout de résistance, il se mit à crier.

      — Mais tuez-moi, qu’on en finisse ! Que je ne pense plus à rien, que je ne souffre plus !

      — Ce n’est pas le but recherché, cependant, soyez tranquille, vous êtes en sursis, décréta le sinistre personnage. D’abord, bien sûr, vous assisterez à l’exécution de cette brave dame, Katell, votre gouvernante, n’est-ce pas…

      Katell Rocher se démena malgré ses entraves. Barry braqua la lampe sur elle. Il observa ses yeux exorbités par la terreur, puis son corsage déchiré, qui dévoilait sa poitrine opulente. Des stries sanglantes marbraient les seins laiteux de la sexagénaire.

      — C’est parfait, tout est parfait, Monsieur en sera ravi, dit-il avant de quitter la cellule.

      — Salaud, fumier ! s’égosilla Daniel, des sanglots dans la voix.

      La porte se referma. Il y eut le déclic d’un verrou, puis, de nouveau, l’obscurité absolue. Magnus Barry avança jusqu’au bout du couloir, ouvrit une autre cellule. Il éclaira cette fois un corps en apparence inanimé, étendu sur le lino humide. Tout en souriant, il décocha un coup de pied à l’homme, au niveau du torse.

      — Alors, Kervella, toujours comateux ?

      Un râle d’agonie lui répondit. Olivier, les bras dans le dos, les poignets menottés, avait les chevilles liées par un filin en acier.

      — Vous avez eu de la chance, mon garçon, un de nos matelots est un excellent nageur. Un peu plus, vous étiez découpé en menus morceaux par les hélices du bateau. Ne recommencez pas ce genre d’exploit, c’est d’une rare imprudence. Votre mère a été punie, à cause de vous. Hans s’en est donné à cœur joie, car cette dame est encore très appétissante.

      Olivier, semi-conscient, avait compris une partie de la tirade pleine de fiel qu’on lui assenait. Il vomit encore un peu d’eau salée mêlée de bile.

      « L’enfer, je suis en enfer, pensait-il confusément. Je veux mourir, pourquoi je ne suis pas mort ? »

      — Nous avons un médecin à bord, il vous a examiné, précisa Barry. Par chance, vous vous en tirerez, Kervella. Que ferait ce cher Monsieur sans son exécuteur ?

      Très à l’aise dans son rôle, Magnus Barry jubilait. Pourtant il eut un léger soupir de regret, quand il s’empara d’une bouteille d’eau additionnée d’alcool.

      — Je dois vous faire boire, ordre du docteur, marmonna-t-il. Ensuite j’aurai le plaisir de m’occuper de votre belle compagne, Lara Fleury. Soyez sans crainte, je ne lui ferai pas mal, non, rien que du bien. Aucune femme ne s’est plainte de mes talents.

      « Lara, ma chérie ! »

      Le prénom résonnait douloureusement dans l’esprit hébété d’Olivier. Il revit Odette, il crut entendre son cri désespéré avant les détonations.

      « Ce n’est pas vrai, il ment, songea-t-il, en faisant appel à toute son énergie pour retrouver sa lucidité. On veut me terrifier, me torturer. »

      Au moment où Barry fit couler de l’eau fraîche entre ses lèvres, il aspira avidement, mais feignit aussitôt de perdre connaissance. Son corps se détendit, sa tête se rejeta en arrière.

      — Kervella, oh, Kervella ! appela-t-on.

      Olivier fut secoué, pincé, giflé, mais continua de feindre l’inconscience sans réagir.

      — Eh merde ! maugréa tout bas son bourreau occasionnel. S’il meurt, c’est moi qui vais y passer. Il n’a peut-être même pas entendu ce que je disais…

      La respiration de Magnus Barry s’accéléra, devint saccadée, affolée. Il essaya de redonner à boire au jeune homme, mais l’eau s’écoula sur le lino, en diluant une flaque de sang bien rouge.

      — Il faut recoudre la plaie qu’il a au bras, dit-il, incapable d’envisager la ruse d’Olivier. Je suis fichu, s’il clamse, ce petit raté !

      Parler ainsi, à mi-voix, de ses craintes ou de ses opinions était une des failles du fidèle sbire de l’énigmatique « Monsieur ». Il avait beau être vigilant, une fois seul, il ne pouvait pas s’en empêcher.

      — Vite, je préviens le docteur, ajouta-t-il. Il doit m’aider, sinon je suis mort.

      Olivier perçut le bruit d’une fuite hâtive, le claquement d’une porte qu’on oubliait de verrouiller, mais il était trop faible pour ramper et, même s’il en avait eu la force, il ne serait pas allé loin, pieds et poings solidement attachés. Peu après, on pénétra dans la cellule. Ils étaient deux, il le constata entre ses paupières mi-closes.

      — Faites quelque chose, Bacquier ! ordonna Barry.

      Le rayon de la lampe à pile dansait sur les murs grisâtres. Des poignes énergiques soulevèrent Olivier.

      — Je ne peux pas le soigner ici, regardez la blessure, il va se vider de son sang, bougonna le médecin. On l’emmène à l’infirmerie.

      — Bacquier, Monsieur ne doit rien savoir, supplia Barry.

      — Je sais, je suis au courant des consignes, rétorqua ce dernier.

      Le patronyme du docteur conforta Olivier dans ses déductions. Il se souvint de la visite qu’il lui avait faite, en compagnie de Lara, quelques semaines auparavant.

      « C’était bien l’un d’eux, pensa-t-il. Un de ces fous, et il voulait séduire Fantou, l’enlever sans doute, la tuer, comme les autres jeunes filles. »

      Saisi d’épouvante, perclus de souffrance, physique et morale, Olivier sombra pour de bon dans un état comateux.

    

    



1. « C’est pas vrai, monsieur », en breton.
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L’îlot des sacrifiés


Sainte-Anne-d’Auray, mercredi 11 juillet 1951,
22 heures
Nicolas Renan avait insisté pour se rendre seul à Vannes, au volant de sa vieille Rosengart, après avoir passé plusieurs appels téléphoniques. En dépit des réticences du procureur, il tenait à agir le plus rapidement possible.
— Pourvu qu’elle ne dorme pas, se dit-il en se garant près du jardin des Jouannic.
Il n’aurait renoncé pour rien au monde à voir Loïza avant de partir pour Trégastel. Il descendit de voiture, poussa le portillon. Il vit tout de suite un mince rai lumineux, à gauche de la porte principale, derrière les volets de l’unique chambre située au rez-de-chaussée. En quelques enjambées, il fut près de la fenêtre et donna de légers coups sur l’un des battants.
— Ouvre, ma douce, murmura-t-il, très inquiet.
Il perçut un vague bruit dans la pièce, suivi du grincement de l’espagnolette.
— Qui est là ? demanda Loïza.
— C’est moi, Nicolas, répondit-il, envahi d’un pénible doute.
Les contrevents s’écartèrent, si bien qu’il dut reculer. La silhouette de sa maîtresse lui apparut, mais à contre-jour, car le plafonnier était allumé. Pourtant il distingua l’altération de ses traits.
— Attends, je te rejoins, dit-elle. Nous serons mieux dehors.
Il la vit enfiler un peignoir en satin, des chaussons en cuir. D’un mouvement souple et habile, Loïza sortit par la fenêtre. Nicolas la reçut dans ses bras. Il la serra contre lui.
— Je n’étais pas tranquille, avoua-t-il. Guégan m’a dit que tu avais appelé à la gendarmerie, en fin d’après-midi, car tu avais besoin de me parler. C’est la première fois, d’habitude tu me laisses un message à l’hôtel. Qu’est-ce qui se passe ?
— Je voulais te revoir, Nicolas, avant de m’en aller. Ma valise est prête, j’irai à la gare à 4 heures du matin attendre le train pour Rennes. De là-bas, je partirai pour Paris, ensuite je ne sais pas encore, peut-être que je m’exilerai en Angleterre, ou bien plus loin. L’Amérique, oui, je rêve de vivre aux États-Unis.
— Mais, ma douce, pourquoi ?
— Nicolas, ne m’en veux pas. Et puis, si tu m’aimes autant que tu le prétends, tu me rejoindras un jour. J’emporte toutes mes économies, il faut qu’elles servent enfin à quelque chose.
Totalement abasourdi, le policier reçut un baiser fébrile. Loïza, en combinaison noire sous son peignoir, l’entraîna vers les sapins, au fond du jardin. Elle tremblait, tout en glissant ses mains sous sa veste, pour le caresser dans le dos.
— Nous avons le temps de faire l’amour, souffla-t-elle.
— Pas moi, je suis désolé, rétorqua-t-il, exaspéré par ce qu’il venait d’entendre. On m’attend à Vannes, pour mener à bien une opération très importante. Si tu pouvais au moins m’expliquer les raisons de ton départ aux allures de fuite ?
— Ce serait trop long, et tu n’as pas le temps de m’écouter ! s’insurgea-t-elle. Nicolas, accorde-moi un peu de joie, ça me donnera du courage. Je quitte tout, comprends-tu ? Mes chèvres, ma basse-cour, ma maison, ma chère maison. Je ne peux rien t’expliquer, rien, juste te supplier de m’aimer très fort, de me le prouver.
Elle plaqua sa main droite sur son sexe d’homme, de manière explicite. Renan n’était pas dans les mêmes dispositions. Il la repoussa, furieux, affolé.
— J’ignore ce que tu as, pour décider de tout quitter, comme tu dis, ce qui m’implique aussi. Je t’en prie, Loïza, patiente au moins jusqu’à demain soir. Soit on se reverra et tu pourras te confier à moi, soit tu seras débarrassée d’un amant encombrant, de toute évidence.
Le mot « amant » résonna bizarrement en lui. Soudain repris d’un insidieux soupçon, il conduisit sa maîtresse, en la tenant par le coude, jusqu’à l’ombre du bosquet de lilas.
— Quand j’ai frappé, tu as demandé qui était là ! Peut-être que je ne suis pas le seul à jouir de tes faveurs, peut-être que tu t’en vas avec un autre ?
— Mais non, Nicolas, gémit-elle, car il lui broyait le coude. Il n’y a que toi, je te le promets.
— Alors, ne t’en va pas cette nuit, j’ai du travail, c’est une situation d’urgence, Loïza. Je te le demande humblement, si je reviens sain et sauf, je voudrais te voir, t’embrasser.
— Est-ce si dangereux ?
— J’en suis persuadé, oui.
Il l’enlaça avec passion. Elle étouffa un sanglot, en nichant son visage au creux de son épaule.
— Si je te donnais les clefs de mon appartement, à Vannes, chuchota-t-il à son oreille. J’ai un double dans la voiture. Tu suis ton plan, mais tu m’attends chez moi. Personne ne te dérangera, tu seras près de la gare, au cas où tu t’obstines à partir je ne sais où !
— C’est une solution, concéda Loïza. Je veux bien, Nicolas, tant que je ne suis pas à la maison les jours qui viennent.
Il lui remit ses clefs, après un baiser furtif sur ses belles lèvres tièdes. Ensuite il s’obligea à faire demi-tour, à s’éloigner d’elle. Déjà, avoir obtenu un délai semait un fragile espoir dans son cœur malmené.





Locmariaquer, villa des Bart, jeudi 12 juillet 1951
Lara écoutait le clocher de Notre-Dame de Kerdro sonner midi. Elle se souvenait des années paisibles d’avant la guerre, lorsque son père veillait sur leur foyer où régnait un bonheur tout simple.
« Papa était tellement fier, le matin de ma communion ; je le revois encore, en costume, son chapeau à la main. Fantou me souriait, pendant que je remontais l’allée centrale, en tenant un beau cierge décoré. Ma petite Fantou, à l’époque, on aurait dit une vraie poupée, si blonde, si rose, avec ses yeux bleus. »
L’éclat d’une discussion, au rez-de-chaussée, la tira de ses pensées nostalgiques. Elle reconnut la voix pointue de Madeleine Kervella, et celle plus grave d’Armeline. Vite, elle se rua hors de sa chambre et descendit l’escalier.
Les deux femmes se querellaient au milieu du vestibule.
— Loanne est ma petite-fille, j’ai le droit de l’emmener sur la plage, par ce beau temps, disait la mère d’Olivier.
— Je suis navrée, madame, je n’ai pas confiance, protestait la seconde. Votre mari a été placé en garde à vue, le commissaire l’a ramené ici menottes aux poignets, quand même ! Est-ce que je sais, moi, où vous irez avec la petite ?
— Je vous interdis de dénigrer Jonathan, lui, au moins, il ne m’a jamais trompée, insinua Madeleine en guise de réponse.
— Maman, madame Kervella, je vous en prie, arrêtez ! s’indigna Lara. Nous sommes tous sur les nerfs, ce n’est pas une raison pour se conduire en dépit du bon sens. Vous devriez toutes les deux avoir un peu pitié de ce que j’endure, séparée du papa de Loanne, de l’homme que j’adore ! Je vous avais demandé de la surveiller le temps que je fasse ma toilette et que je m’habille, mais je ne la vois pas. Où est-elle ?
— Dans la cuisine, répliquèrent-elles de concert, tout en s’adressant respectivement un regard hostile.
Lara remarqua alors combien la villa était silencieuse. Elle en conçut un malaise indéfinissable. Elle savait qu’Odilon et Fantou étaient partis à l’épicerie en fourgonnette.
— Il n’y a aucun bruit, murmura-t-elle. Rozenn est-elle avec les enfants ?
— Bien sûr, où voulez-vous qu’elle soit ? soupira Madeleine.
Malgré cette assertion, Lara trouva la cuisine vide. De la vapeur s’échappait d’une casserole, mais il n’y avait personne.
— Où est Loanne ? s’écria-t-elle, le cœur serré, envahie par une angoisse viscérale. Et Rozenn, et le petit Pierre ?
— Je ne comprends pas, balbutia sa mère. J’ai cru voir Rozenn, près du placard. Loanne jouait aux cubes, sur la table.
Une pyramide de cubes confirmait les propos d’Armeline. Lara, très pâle, se remémora les recommandations de Nicolas Renan. Madeleine, qui était entrée à son tour, s’empressa d’envenimer la situation.
— C’est bizarre, vous racontez n’importe quoi, Armeline, Rozenn n’était pas là et Loanne a dû sortir seule dans le jardin.
— Par où serait-elle passée ? riposta celle-ci. Il n’y a qu’une porte et nous étions devant, vous et moi !
Prise de panique, Lara regarda par la fenêtre. Elle aperçut Rozenn qui étendait une lessive, secondée par le petit Pierre. L’enfant lui tendait des pinces à linge, d’un air sérieux. Mais sa fille n’était pas avec eux.
— Nérée, où est Nérée ? dit-elle dans un souffle. Le chien a dû suivre Loanne. Et tu fais erreur, maman, il y a aussi cette porte, qui donne dans le sous-sol.
— Mais Odilon la ferme à clef, pour éviter toute intrusion, plaida Armeline d’une voix faible. Loanne ne peut pas être loin, enfin !
— Je te l’avais confiée, maman, à vous aussi, madame, mais vous avez préféré régler vos comptes ! Tenez, vous voyez, ce n’était pas fermé !
Lara venait d’ouvrir la porte donnant sur un escalier en ciment. Elle en dévala les marches, priant pour découvrir sa fille dans le sous-sol, un endroit qui attisait souvent la curiosité de Loanne. Le retraité y entassait des caisses en bois, des cageots, du matériel de pêche, ses outils et des piles de revues.
— Loanne, ma petite bouille, réponds, si tu te caches, appela-t-elle. Loanne, mon cœur, maman est inquiète !
Les deux grands-mères l’avaient accompagnée et elles exploraient le moindre recoin. L’absence du chien acheva d’effrayer Lara. Elle s’imagina le pire.
— Ce n’est pas possible, se plaignit-elle. On me prend Loanne, alors que j’espérais retrouver Olivier ce soir ! La police a déjà dû entrer dans ce maudit château, la marée est presque basse, à l’heure qu’il est ! Maman, comment as-tu pu laisser ta petite-fille toute seule dans la cuisine, spécialement aujourd’hui !
— Et le gendarme, il a pu voir Loanne, suggéra Madeleine, dont le teint avait viré à un blanc crayeux sous son fard à joues.
Rozenn accourait, ayant entendu leurs voix, à l’instant où Lara surgissait dans la cour, les traits crispés, l’air accablé.
— Loanne a disparu ! lui cria la jeune femme. Rozenn, dites-moi qu’elle joue à cache-cache, ici… Nérée n’est pas là non plus, ni Malo Guégan, je ne le vois nulle part.
— Seigneur, c’est impossible ! s’exclama son amie, ses yeux verts agrandis par une légitime frayeur. Courage, Lara, Loanne a pu désobéir et se débrouiller pour nous fausser compagnie. Elle voulait tant aller sur la plage, ce matin. Il faut la chercher, ne perdons pas de temps. Armeline, retournez dans la villa et fouillez partout. Madame Kervella, faites le tour du jardin.
— Je vais sur la plage, annonça Lara. Vous avez raison, Rozenn, nous avons déjà perdu beaucoup de temps. Mais où est Malo ?
— Je l’ignore, déplora Rozenn. Il était dans la cour quand Odilon a fait démarrer sa camionnette.
Lara fut saisie d’un violent vertige, qui l’empêcha de courir vers la terrasse. Madeleine la vit trébucher, les paupières mi-closes. Elle s’empressa de la soutenir.
— Je n’en peux plus, j’ai perdu Olivier, je vais perdre ma toute petite, se lamenta-t-elle avec une expression pathétique. Il ne fallait pas sortir de la villa. Et si Nicolas avait téléphoné ? Il est midi passé, maintenant, ils sont entrés dans le château. Rozenn, au secours, j’ai peur, j’ai si peur !
— Allons, allons, ma chère petite, tu es à bout, respire bien, aie foi en Dieu, lui dit-elle. Loanne doit être avec Malo Guégan et Nérée, je l’entends aboyer.
Apitoyée, Madeleine Kervella en oubliait de chercher sa petite-fille, mais Armeline s’était précipitée dans la maison.
— Viens t’asseoir à l’ombre, ma chère Lara, conseilla Rozenn. Tu ne manges presque rien depuis samedi, tu dors à peine, Fantou me l’a dit. Tu avais promis d’être forte, ne baisse pas les bras.
— Mais Loanne a disparu, comme son papa, comme Daniel et les autres, gémit la jeune femme en sanglotant. Pourquoi Odilon a-t-il emmené Fantou ? J’ai besoin de ma sœur, Rozenn. Dites-moi la vérité, ils ont appris quelque chose, la police a téléphoné ?
Au bord du délire, Lara pleurait convulsivement. Des images affreuses défilaient dans son esprit. Elle se représentait Olivier ensanglanté, mort, puis confronté lui aussi à l’étrange femme au voile rouge, comme elle l’avait été lors de son accident de vélo.
— Lui, elle le gardera, elle ne le rejettera pas du côté des vivants, lâcha-t-elle tout bas, en claquant des dents.
— Seigneur, il faut appeler un docteur, elle délire, s’alarma Madeleine.
— Mais non, madame, je vais la soigner, allez plutôt chercher Loanne, qui a dû réussir à descendre sur la plage, dit Rozenn de façon assez autoritaire. N’oublions pas que Lara est enceinte, son malaise ne me surprend guère, surtout dans l’état d’anxiété où elle se trouve depuis l’enlèvement de votre fils.
Madeleine Kervella approuva en silence, avant de trottiner sur ses talons hauts en direction du jardin. Quant au petit Pierre, la vision de Lara livide, qui semblait suffoquer, l’impressionnait beaucoup. Il se cramponnait à la jupe de Rozenn.
— N’aie pas peur, mon Pierrot, lui dit-elle.
— Bobo, Lara ? hasarda-t-il tout bas.
— Non, elle est triste.
— Pauvre chéri, parvint à articuler la jeune femme en tendant la main vers la joue de son demi-frère. Je suis désolée.
Des aboiements frénétiques retentirent soudain, assortis d’une galopade. Malo Guégan apparut au pas de course, Loanne perchée sur ses épaules. La fillette tenait le gendarme par le cou, le menton posé sur son képi.
— Dieu soit loué ! s’extasia Rozenn. Voici ta petite, Lara, elle n’était pas loin !
— Je l’ai vue qui gambadait sur la plage, expliqua Malo. Je suis vite allé la chercher. Mais le chien m’a grogné quand je l’ai prise à mon cou. Heureusement, j’ai pu le calmer.
Hébétée, Lara tendit les bras à son enfant. Quelques secondes plus tard, elle berçait Loanne sur son cœur, en la couvrant de baisers.
— Arrête, m’man, ta figure est toute mouillée, ronchonna l’enfant.
— Je pleurais, mon trésor ! Pourquoi es-tu partie seule de la villa ? C’est défendu, tu le sais !
— Y avait mon gros Nérée, affirma Loanne. J’me suis sauvée, parce que… la dame m’a fait peur.
— Quelle dame, ma mignonne ? s’enquit Rozenn, à peu près certaine de la réponse.
— La dame avec son tissu rouge sur la tête, elle voulait me prendre, geignit la petite. Moi, j’me suis sauvée, et puis j’ai couru. Tu ne m’as même pas vue, Rozenn.
Les jambes de Lara la trahissaient. Elle s’adossa au cabanon, les yeux fermés sur son immense détresse, en serrant plus fort sa fille contre elle.
— De qui parle-t-elle ? s’inquiéta Malo Guégan. Une femme s’est introduite dans la villa ?
Le gendarme, par réflexe, posa la main sur son arme. Il épia les alentours attentivement.
— Il ne s’agit pas de ça, monsieur, trancha Rozenn d’une voix apaisante. Nous sommes confrontés à un phénomène paranormal, du moins Lara et sa fille. Je vous expliquerai plus tard. Ma petite Loanne, je crois que cette dame ne te voulait aucun mal.
— Pourquoi s’est-elle montrée à Loanne, et pas à moi ? s’étonna Lara, qui retrouvait son calme, rassurée par la présence de son enfant, nichée contre sa poitrine.
Sidéré, Malo demeura muet, mais toujours sur le qui-vive. Par acquit de conscience, il entra dans le sous-sol, afin d’examiner les lieux.
— Il faudra redoubler de vigilance, déclara Lara. Vous êtes témoin, Rozenn, ma fille a pu sortir de la villa, sans être vue, ni par vous, ni par Malo, ni par moi. J’étais à l’étage, j’ai eu tort de faire confiance à maman et à Mme Kervella.
— Viens, allons à l’abri, le ciel se couvre, nous aurons encore de la pluie. Décidément, le beau temps devient rare, ces jours-ci. Et il est temps de faire manger ces petits chéris, ils doivent être affamés.
Sur ces mots, Rozenn souleva Pierre qui noua ses mains autour de son cou. Dans son élan, il l’embrassa sur la joue dont la peau semblait souffrir d’une inflammation, tant elle était écarlate en pleine lumière.
Lara approuva d’un signe de tête. Elle ne cessait de s’interroger sur la mystérieuse visiteuse.
— Rozenn, vous êtes la seule à pouvoir m’aider, soupira-t-elle quand elles furent dans la cuisine. Qui est cette femme au voile rouge ? Vient-elle de l’au-delà, pour user du terme que vous employez parfois ? Une chose est sûre, je n’ai pas d’hallucinations, puisque ma fille la voit aussi.
Pierre s’amusait avec les cubes de Loanne, restés empilés sur la table. Loanne les balaya d’un revers de sa menotte, en jetant un regard furieux au petit garçon.
— N’touche pas, c’est à moi, menaça-t-elle.
— Sois gentille, ma chérie, protesta Lara. Tu dois partager les jouets avec Pierre.
— Ne la gronde pas, elle perçoit ton angoisse, pauvre bout de chou, prêcha Rozenn. Je vais préparer de la soupe au vermicelle, tout le monde devra s’en contenter.
Armeline réapparut à cet instant précis. Dès qu’elle vit Loanne, un soupir de soulagement lui échappa.
— J’étais montée dans le grenier, précisa-t-elle. J’ai tout mis sens dessus dessous. Vous auriez pu me prévenir que vous l’aviez retrouvée !
La discussion aurait pu s’envenimer, si la sonnerie métallique du téléphone n’avait pas retenti. Elles se figèrent toutes les trois, le souffle court. Le tintement aigrelet s’interrompit très vite, tandis qu’elles distinguaient la voix de Madeleine Kervella, un peu étouffée, qui avait dû décrocher l’appareil.
— Oh non, c’était à moi de répondre ! s’insurgea Lara. Mon Dieu, faites que ce soit Olivier, qu’il soit sain et sauf !
Elle quitta la pièce d’une démarche aérienne, une main posée à la base de son cou, dans la même attitude que la femme au voile rouge, la veille.





Gendarmerie de Trégastel, même jour,
cinq minutes plus tard
Nicolas Renan, après avoir abrégé la conversation avec Madeleine Kervella, fut content d’entendre la voix de Lara, beaucoup plus suave, malgré l’anxiété qui l’altérait. Assis au bureau du brigadier-chef de Trégastel, il fumait une cigarette, censée lui donner le courage nécessaire.
— Je n’ai pas retrouvé Olivier, dit-il immédiatement.
L’inspecteur Ligier s’éloigna de quelques pas. Rappelé sur le terrain au milieu de la nuit, l’adjoint du commissaire s’efforçait de dissimuler sa mauvaise humeur.
— Non, il n’y avait personne, et le château est dans un sale état, ajouta Renan. Certes, l’endroit a été habité avant la guerre, mais il est quasiment en ruine. Jonathan Kervella ? Il prétendait ne rien reconnaître. Pour un peu, il m’aurait affirmé qu’il avait fait erreur sur l’édifice. Lara, je vous en prie, laissez-moi parler, vous m’assaillez de questions auxquelles je n’ai pas de réponse.
Les gendarmes qui patientaient à la porte observaient les mimiques du commissaire, dont la déception et la nervosité étaient évidentes.
— C’était une fausse piste, Lara, ajouta-t-il encore. Bien sûr, j’ai laissé des hommes autour du château, au cas où un bateau approcherait. Mais on ne peut pas s’en tenir à des suppositions de ce genre. Je vous le répète, il n’y avait personne sur l’îlot, hormis des colonies d’oiseaux de mer. Les lieux ne se prêtent même pas à retenir des prisonniers. Oui, nous avons vérifié s’il n’existait pas des caves, ou des grottes. Je vous tiens au courant, ne perdez pas espoir. Je vous rappellerai plus tard, Lara.
Renan raccrocha brusquement, car l’adjudant Nieul avait fait irruption dans le local. Il faisait partie des policiers restés en faction près du château et avait profité de la marée basse pour franchir le passage.
— Commissaire, je suis venu le plus vite possible, à moto. On a découvert des restes humains, de l’autre côté de l’îlot. Ce n’est pas joli à voir, un des gendarmes a vomi ses tripes.
— J’arrive ! s’exclama Renan en bondissant de son siège. Brigadier, avertissez la scientifique à Rennes, qu’on nous envoie quelqu’un. Il faudra prévoir une vedette à moteur, la marée sera haute dans trois heures environ.
 
Au même moment, sur une autre côte bretonne, Lara restait immobile, son regard noir rivé sur le combiné du téléphone. La peur et de sombres idées l’avaient tourmentée durant une partie de la nuit. De toute son âme, elle avait misé sur l’assaut du château de Costres, se fiant au pendule de Rozenn.
« Tout est faux, ridicule, songeait-elle. Olivier n’était pas sur un bateau en plein océan, ni sur un bateau qui accosterait près de Trégastel, sur cet îlot flanqué d’un château ! Encore une fois, son père a raconté n’importe quoi. »
Le chagrin, un sentiment de révolte et d’impuissance la firent trembler. Elle ne supportait plus tous ces doutes qui la hantaient quant au sort de son compagnon. Le cœur lourd, elle évoqua son sourire, ses yeux d’un bleu de faïence, sa bouche, leurs baisers.
— Mon amour, gémit-elle. Je voudrais tant te revoir, te toucher, te sentir contre moi.
Lara aperçut soudain Madeleine Kervella, qui déambulait dans le salon. Un cri de rage lui échappa :
— Madame, venez ici, tout de suite !
Stupéfaite d’être interpellée ainsi, la mère d’Olivier afficha une mine indignée, néanmoins elle la rejoignit dans le petit bureau d’Odilon. Aussitôt, Lara claqua la porte.
— Pourquoi nous enfermer ? Ma chère enfant, gardez votre sang-froid, enfin !
— Je ne suis pas votre chère enfant, madame ! Et sincèrement, si j’ai le bonheur de retrouver Olivier, je ferai en sorte de vivre loin de vous et de votre mari. J’ai la conviction que vous n’aimez guère votre fils, ni même votre petite-fille ! Par votre faute, tout à l’heure, Loanne aurait pu s’égarer, se noyer ou être enlevée à son tour !
— Pardon, votre mère est aussi responsable que moi, Lara !
— Je sais, mais vous lui cherchiez querelle, au sujet de votre rôle de grand-mère.
— On étouffe ici, je veux sortir, se plaignit Madeleine.
— Non, vous allez parler, je n’en peux plus. Que vous a dit le commissaire Renan ?
— Sûrement la même chose qu’à vous. Le château de Costres était vide, à l’abandon. Je souhaitais m’entretenir avec Jonathan, mais je n’ai pas pu, vous m’avez arraché l’appareil des mains. Il faut apprendre à dominer vos nerfs, surtout au début d’une grossesse. De quoi voulez-vous que je parle ?
Madeleine Kervella, une fois encore, se montrait différente. Elle n’arborait plus des moues de gamine, ne minaudait pas.
— Déjà, soyez franche, qui en veut autant à Olivier ? Et pourquoi enlever Daniel ? Fantou est amoureuse de lui, elle se désespère à son tour.
— Comme Jonathan l’a dit, nous avons été harcelés par un ignoble maître-chanteur il y a une quinzaine d’années, peut-être que le même personnage récidive. Il exigeait des sommes folles, menaçant de tuer notre fils…
— Pourtant, dans le dossier qu’on a volé à Nicolas Renan, on vous désigne comme intouchables.
— Lara, ces documents étaient faux, destinés à leurrer je ne sais qui. On m’a coupé le lobe de l’oreille, ça suffirait à prouver que nous sommes des victimes, rétorqua Madeleine durement.
— Très bien, je tenais à aborder un autre sujet.
En quelques mots simples, précis, Lara lui exposa ce qui la préoccupait. Elle relata chacune des apparitions de l’étrange femme voilée de rouge, jusqu’à la plus récente manifestation, la veille, dans le salon.
— Les premières fois, le voile cachait ses traits, ensuite il dissimulait ses cheveux, et je voyais son visage, d’une rare beauté, précisa-t-elle en conclusion. J’ignorais tout du surnaturel, avant mon accident de vélo. Depuis, je me suis renseignée auprès du curé de Locmariaquer, puis par le biais de certaines lectures.
— Et alors ? Que suis-je censée en penser ?
— Pensez ce que vous voulez, madame. Mais j’ai une théorie : il pourrait s’agir d’une aïeule d’Olivier, qui serait décédée. Elle aurait la mission de le protéger. Vous et votre époux, vous n’êtes pas très âgés, pourtant je n’ai jamais entendu d’allusion à vos parents, ni à ceux de M. Kervella.
— Ils sont décédés, en effet, tous les quatre.
— Si vous me montriez des photographies de votre mère, de celle de votre mari, je reconnaîtrais peut-être la femme qui me rend visite et qui a terrifié Loanne dans la cuisine.
— Vous m’obligez à remuer de tristes souvenirs, Lara. Mon père a été tué sur le front, à Verdun, maman ne lui a pas survécu, elle a dépéri avant de se jeter dans un étang, me laissant orpheline. C’est moi qui ai découvert son corps, j’avais douze ans. J’ai fait beaucoup de cauchemars par la suite.
— Je suis désolée. Olivier ne me l’a jamais dit.
— Maman était une charmante petite personne très blonde, menue, l’air fragile, craintif. Quant à la mère de Jonathan, je ne l’ai pas connue. D’après les clichés que j’ai pu voir, elle était corpulente, les cheveux bruns, affligée d’un physique un peu ingrat, la malheureuse.
Aucune description ne correspondait. Lara n’osa pas poser de questions sur les arrière-grands-mères, car Madeleine avait les larmes aux yeux.
— Je souffre autant que vous, ma pauvre enfant, de l’absence d’Olivier, et j’ai très peur également, avoua-t-elle. Au fond, je m’accroche à une hypothèse, moi aussi. Si nous avons affaire au même individu, l’argent l’intéresse, le fascine, afin de se sentir puissant, de dominer les autres. En toute logique, pourquoi ferait-il du mal à notre fils, qui représente sans nul doute une monnaie d’échange ? J’ai foi en mon mari, il parviendra à payer une rançon, si on nous en demande une.
Lara eut un geste d’impuissance. La prétendue logique de Madeleine lui paraissait aléatoire.
— Madame, si c’était le cas, vous auriez déjà reçu une lettre, un appel ! Et ça n’explique pas la disparition de Daniel et de Katell, sauf s’ils sont complices de tout cela.
— Quelle idée ! Comment osez-vous, un aveugle et une brave femme d’une soixantaine d’années ! Pouvons-nous sortir, à présent ? Je suis affamée, en plus.
Elles traversaient le salon lorsque Fantou pénétra dans le vestibule, suivie d’Odilon. Ils portaient tous deux des cabas de provisions.
— As-tu des nouvelles, Lara ? s’enquit le retraité.
— Le château de Costres était désert, en ruine, répliqua-t-elle. Nicolas me rappellera s’il se passe le moindre incident. Ne pleure pas, mon korrigan.
Mais sa sœur déposa son chargement pour se jeter dans ses bras, terrassée par l’angoisse.
— Je hais ces gens, sanglota Fantou. Ils nous font du mal, tant de mal. Après le déjeuner, je supplierai Rozenn d’interroger encore son pendule. Elle a refusé ce matin.
— Oui, parce que je l’en ai dissuadée, trancha Odilon. C’est inutile de vous donner de faux espoirs, à toutes les deux, je me répète, mais je suis sincère. Il vaudrait mieux prier, mes chères petites.





Trégastel, château de Costres, même jour,
deux heures plus tard
Un des gendarmes de la brigade de Trégastel fixait Nicolas Renan avec obstination, pour ne plus voir les deux corps en décomposition qu’il avait découverts au pied de la muraille.
— J’ai eu de la chance, commissaire, affirma-t-il. Si je n’avais pas eu l’idée de refaire le tour de l’îlot, nous aurions pu repartir sans rien trouver. D’un coup, j’ai senti l’odeur, on ne peut pas s’y tromper. C’était encore pire en passant devant ce tas de fagots et de planches. Et voilà !
— Mais, ce matin, j’avais ordonné de fouiller toute la rive, tonna Renan. Si je comprends bien, personne ne s’est approché des soubassements du château !
— J’ai expédié deux gendarmes d’Auray, en leur recommandant de chercher une barque, ou des empreintes de pas, protesta l’inspecteur Ligier. En effet, ils n’ont pas dû longer les murailles. C’était broussailleux, plein de débris. Et puis il n’y avait pas de vent ce matin.
Renan haussa les épaules, en luttant contre la nausée qui lui tordait l’estomac. Il s’éloigna un peu des cadavres.
— De la pure barbarie, marmonna-t-il, écœuré. Ce couple a été enchaîné ensemble, du cou aux chevilles. Ils devaient être encore vivants, mais dans l’incapacité de se libérer.
— Comment savoir s’ils étaient vivants, patron ? hasarda son adjoint qui s’était écarté de deux mètres supplémentaires. On a pu les ligoter une fois morts, et dissimuler les corps.
— J’en doute, on a amassé les fagots sur eux post mortem, insista Renan.
— Je suis de votre avis, commissaire, dit l’adjudant Nieul d’une voix ferme. Ils ont dû se sentir mourir, et ça me fait froid dans le dos.
— Il faut recommencer la fouille du château, en inspectant bien la cour intérieure, le sol, décréta Renan. Peut-être que nous sommes passés à côté d’une autre découverte du même genre.
Les gendarmes obéirent et se dispersèrent, après un bref salut. L’inspecteur Ligier resta à prudente distance de son supérieur et des corps en état de décomposition avancée.
— Vous pourriez m’expliquer pourquoi vous êtes tellement sûr de vous, patron ? demanda-t-il.
— Cette femme et cet homme ont été attachés face contre face, dans un odieux simulacre d’étreinte amoureuse. En me basant sur certains faits, je pressens l’œuvre d’un pervers, d’un fou. Mais leur décès remonte à plusieurs semaines, donc ça ne nous aide pas à localiser nos quatre disparus.
— Il peut s’agir d’un crime, d’une vengeance, sans aucun rapport avec les enlèvements, avança l’inspecteur. Le geste d’un mari jaloux ?
Nicolas Renan se tourna vers l’océan. Des vagues verdâtres, crénelées d’écume blanche, se ruaient à l’assaut de l’îlot entouré d’un chaos de rochers. Des goélands sillonnaient le ciel, ainsi que des sternes à tête noire.
— Tout est lié, Ligier, répliqua-t-il. Appelez ça comme vous voulez, instinct ou intuition, mais j’en suis convaincu. N’oubliez pas que nous sommes ici sur la suggestion de Jonathan Kervella. Tiens, à ce propos, où est-il passé ?
— M. Kervella n’a pas bougé de la poterne d’entrée du château. Il scrutait le large, tout à l’heure.
— Allez le chercher, Ligier. Peut-être qu’il sera plus bavard devant ces deux sacrifiés.
Le mot lui était venu aux lèvres, sans raison spécifique. Renan s’en étonna un peu. L’inspecteur le dévisagea d’un air ébahi.
— Des sacrifiés ? Quand même, patron, on n’est plus au Moyen Âge !
— Ah, je ne m’en étais pas aperçu au cours de la dernière guerre avec son lot d’atrocités innommables, d’exterminations, de destructions. Dépêchez-vous !
Resté seul, Nicolas Renan observa de nouveau les corps. Les cheveux de la femme, assez longs et d’un blond roux, étaient plaqués sur son crâne et sur ses clavicules drapées d’une peau cireuse. Il songea alors à sa belle Loïza, qui devait l’attendre dans son appartement de Vannes. Un haut-le-cœur le fit courir jusqu’à une large flaque d’eau, où flottaient des algues. Il se mit à vomir, secoué de frissons incoercibles.
Cinq minutes plus tard, son adjoint revenait, suivi par Jonathan Kervella, le teint blême.
— Grâce à vos indications, monsieur, lui lança le policier, ces pauvres gens auront droit à une sépulture convenable. Il s’en est fallu de peu qu’ils demeurent là encore un bon moment.
— Seigneur, quelle horreur ! s’exclama le père d’Olivier.
— Je ne vous le fais pas dire, renchérit Renan. J’ai ordonné une fouille encore plus méticuleuse de l’îlot, sait-on jamais.
Jonathan Kervella cligna des paupières, en portant une main à son front. La vision de ces deux cadavres, attachés ensemble par plusieurs tours d’une même chaîne, l’épouvantait.
— J’ignore qui sont ces malheureux, je vous assure, balbutia-t-il. Commissaire, vous n’avez aucune pitié. Je viens d’imaginer mon fils réduit à cet état abominable. C’est signé…
— Qu’entendez-vous par là ? s’enquit l’inspecteur Ligier.
— Oui, vous éveillez ma curiosité, renchérit Renan.
— Je n’ai plus le document, cependant j’avais reçu une lettre, jadis, où figurait un dessin, expliqua Kervella, celui d’un couple enchaîné au pied d’une muraille. Il était spécifié que, Madeleine et moi, nous subirions le même sort si je ne payais pas les sommes exigées. Sur le croquis, la femme et l’homme ont les yeux ouverts, une expression de frayeur intense sur le visage. J’ai compris pourquoi, il était précisé que la mort survenait par le manque d’eau et de nourriture. Une très lente agonie, qui n’a pas pu avoir lieu ici, en plein air, commissaire.
— En effet, la côte est fréquentée, et, malgré la végétation, un marin aurait pu les découvrir, admit le policier. Donc on les a ensuite transportés là pour les cacher. Je vous remercie pour votre aide, Kervella. Maintenant, si vous me donniez le nom de votre maître-chanteur ? Je suis sûr que vous le connaissez ! Sinon vous n’auriez pas dit « c’est signé ! ».
— J’ignore son patronyme, commissaire. Mais je constate que, Madeleine et moi, nous avons échappé à une mort atroce, grâce à ma fortune.
— Si je suis votre logique, on devrait donc exiger de vous une rançon, pour sauver votre fils, décréta Renan.
— Il faudrait vérifier ce point, je suis d’accord, mais on a pu tenter de me contacter à Dinard, or, ma ligne de téléphone est coupée, et personne ne relève le courrier.
— Et ça ne vous tracasse pas plus que ça ? s’exaspéra le policier. Ligier, emmenez monsieur, passez-lui les menottes. J’en ai ma claque des mensonges, des secrets.
Nicolas Renan songeait à la personnalité alarmante de ceux qui habitaient l’îlot quinze ans plus tôt, les mêmes sans aucun doute qui détenaient Olivier, Daniel Masson et deux femmes. Quant à Jonathan Kervella, il se maudissait de devoir, encore une fois, travestir la vérité.





Erdeven, Bar de la Plage, même jour,
trois heures plus tard
Tiphaine Russel vérifiait l’alignement des verres à pied sur l’étagère où elle les rangeait. Avec ses boucles blond platine, sa bouche fardée de rouge, son corps potelé moulé dans une robe blanche, la jeune femme ne laissait pas la clientèle masculine indifférente.
— Hé, baby, le chiffre d’affaires ne fait que grimper, lui chuchota son mari à l’oreille. Ton décolleté nous attire du monde.
— Si ça te déplaît, darling, susurra Tiphaine, je peux monter me changer, mais toi aussi les dames te mangent des yeux.
Ils échangèrent un grand sourire, puis un baiser furtif, contents d’eux-mêmes, de leur réussite, de leur appartement doté de tout le confort moderne à l’étage. Une jeune fille faisait office de nurse pour leur fils Killian, âgé de quatre ans.
— Si on fermait tôt ce soir ? proposa Russel. J’ai envie de me baigner, au coucher du soleil. Tu te souviens, poupée ?
Ravie, elle répondit d’un clin d’œil malicieux. La salle du bar était presque déserte. Un couple s’attardait pour finir de déguster leur coupe glacée, une initiative de la cuisinière, afin de servir des douceurs l’après-midi.
— Et Killian, on l’emmènera ? minauda Tiphaine.
— Il sera mieux ici, Maïwenn le fera dîner et le couchera tôt. J’ai des envies coquines, avoua très bas Russel.
Depuis leur rencontre, ils utilisaient certains mots d’anglais, le plus souvent toujours les mêmes, ce qui les amusait. Mais un juron bien français échappa à John quand il vit entrer deux gendarmes, dont le brigadier-chef.
— Qu’est-ce qu’ils veulent ? murmura-t-il, sous le regard inquiet de son épouse.
Il fut vite renseigné.
— Monsieur Russel, la police a besoin de vos services, lui annonça-t-on. Vous êtes attendu au commissariat de Rennes. Nous vous emmenons.
— Mais pourquoi ?
— Je vous informerai pendant le trajet, monsieur, rétorqua le brigadier en désignant un petit garçon très blond, qui venait d’entrebâiller la porte à hublot donnant accès à l’étage.
— Mon mari n’a rien fait de mal ! s’indigna Tiphaine. Je n’aime pas qu’il s’absente le soir. Je me méfie, même si les journaux prétendent que le tueur des dolmens a été tué. Killian, trésor, tu n’as pas le droit de venir dans le bar ! Où est ta nounou ?
Maïwenn apparut aussitôt, par la même porte. Elle prit le petit garçon par la main.
— Excusez-moi, madame, votre fils m’a désobéi.
— Sois plus autoritaire, plus sérieuse, aussi ! protesta Tiphaine sèchement. Ne me fais pas regretter de t’avoir engagée. Bon, va le promener un peu sur la plage. Sois sage, Killian !
La jeune fille acquiesça en baissant humblement la tête. Elle entraîna l’enfant à l’extérieur.
— Fred n’est pas là, en plus, commenta Russel, pensif. Tu n’as qu’à fermer après mon départ, chérie.
— John, tu ne vas pas suivre ces messieurs sans savoir de quoi il s’agit ! déplora Tiphaine.
— Il faudrait identifier un corps, marmonna le brigadier. C’est le commissaire Renan qui vous fait demander, car il pourrait s’agir de votre ancien commis de cuisine, un dénommé Paulo.
— My God ! s’écria l’Américain. Ce type était recherché, oui. Je vous suis, le temps d’enfiler une veste.
Tiphaine contempla John comme si elle ne devait plus le revoir. Elle ne se lassait pas de sa haute stature athlétique, de ses yeux bleus, de son sourire étincelant de santé.
— Reviens vite, John, soupira-t-elle.
— Nous raccompagnerons votre mari, mais il sera tard. Au revoir, madame.
— Je l’attendrai. Au revoir, messieurs !
Le plus jeune des gendarmes adressa un regard admiratif à Tiphaine, qu’il comparait secrètement à une vedette de cinéma. Elle s’en aperçut et cambra les reins.
« Il est mignon, ce gars-là, on dirait un peu Malo Guégan, que j’ai failli épouser. Il a dû monter en grade, c’est lui qui a abattu le tueur des dolmens », songea-t-elle.
Lorsqu’elle fut seule, Tiphaine calcula la recette du jour, perchée sur un tabouret haut, derrière le comptoir. Elle avait l’intention de tout boucler, avec l’aide de Maïwenn. Mais une voiture noire, qu’elle reconnut sans peine, se gara devant la dernière rangée de tables de la terrasse.
« Papa ! Qu’est-ce qu’il vient faire ici, décidément… »
Goulven Jouannic, dans sa combinaison de mécano, entra d’un pas rapide. Trapu, la chevelure couleur carotte, il venait très rarement à Erdeven.
— Je parie qu’elle est là ! vociféra-t-il.
— Qui donc, papa ? Et tu pourrais me dire bonsoir, me faire la bise !
— Plus tard, quand j’aurai pu remonter les bretelles à ta tante ! hurla-t-il.
— Tata ? Je le saurais, si elle était chez nous. Allons, du calme, je te sers un verre de bière.
— Ne joue pas les malignes, Tiphaine. Loïza a fichu le camp, sa valise n’était plus sur son armoire, ce matin. Ta mère devait m’avertir si elle se pointait, bernique ! J’suis sûr et certain qu’elle est en haut, avec Killian.
— Déjà, papa, mon fils se balade sur la plage, surveillé par sa nounou. Monte, si tu veux, mais je dis la vérité, je n’ai pas vu tata.
La bière bien fraîche que lui servit sa fille apaisa un peu le garagiste. La mousse nappa sa moustache, ce dont il ne prit pas conscience, mais Tiphaine éclata de rire.
— Tu es drôle, comme ça, se moqua-t-elle. Explique-moi ce qui est arrivé ! Vous êtes fâchés, Loïza et toi ? Tata a dû rentrer à la maison, maintenant. Elle ne va jamais bien loin.
— Cette fois, c’est sérieux, s’attrista Goulven. Je crois même qu’elle a embarqué ses économies, son chapelet, ses frusques.
— Que tu es sot, tata sait où se réfugier, son commissaire doit être trop content de l’héberger !
— Hé bé non, figure-toi. J’suis passé à la gendarmerie, au cas où, et le planton m’a dit que Renan était dans les Côtes-d’Armor. Tri mil c’hast1 !
— Ne te bile pas, mon pauvre papa, tata ne vous laissera pas tomber. Comment va maman ?
— Paule est très fatiguée, et puis ça l’a choquée, le décès de Luc. Le gamin était son cousin.
Tiphaine aimait ses parents, cependant elle était lucide sur leurs défauts. Selon son habitude, sa mère devait feindre un ou deux malaises par jour, et elle n’avait pas dû pleurer Luc.
— Papa, si tu mangeais avec nous, ce soir ? proposa-t-elle. John est parti avec les gendarmes, pour Rennes. Une sale histoire, on aurait découvert le cadavre de notre commis de cuisine, tu te souviens, Paulo ? Alors je serais plus tranquille si tu passais un peu de temps avec moi et ton petit-fils.
— Bah, je n’dis pas non. Qui c’est-y, ta nounou ? Une femme sérieuse, au moins ?
— Je crois. C’était une collègue de chez Tardivel, comme Lara Fleury. Maïwenn travaillait déjà au triage des huîtres, alors qu’elle avait à peine seize ans. Penses-tu, quand elle a répondu à mon annonce pour la place de nurse, oui, John dit une nurse, j’ai sauté sur l’occasion ! Bah, elle donnera tous ses sous à sa mère. Comprends-tu, elle avait une place de vendeuse dans une boutique de Vannes, mais sa vache de patronne l’a renvoyée du jour au lendemain.
Goulven approuva, bercé par la voix de sa fille qui ajouta, toute contente de se confier :
— Attention, j’ai mis les choses au point, plus de familiarités. Maïwenn me vouvoie, et je l’ai prévenue, si elle se conduit mal, je la vire. John la trouve jolie, je ferais bien d’être prudente.
— Ben oui, Tiphaine, fallait choisir un laideron. La beauté, ça attire des ennuis, écoute ton père ! Toi, tu as eu de la chance, ton Ricain est rentré des Amériques pour t’épouser et légitimer votre gosse.
— On dit les États-Unis, papa. Tu vas me donner un coup de main, pour fermer le bar. Après, je te prépare des moules, avec des frites. Ne t’en fais pas pour tata, je la connais, elle sera là demain matin. Crois-tu qu’elle abandonnerait ses chèvres, ses lapins et ses poules ?
— Hum, fit Goulven, tu as peut-être raison, je m’suis affolé pour pas grand-chose. Sers-moi donc un autre demi, elle est fameuse, votre bière !
Maïwenn et Killian entrèrent au même instant. Le garagiste eut un sourire en coin. La nounou était vraiment ravissante.



1. « Trois mille putains », juron populaire breton.
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Le poids des chagrins


Vannes, vendredi 13 juillet 1951,
minuit et quart
Il pleuvait sur Vannes, ce qui acheva de plomber le moral de Nicolas Renan. Il se gara à proximité de son immeuble, coupa le moteur de sa voiture, puis il regarda sa montre.
— Loïza doit dormir, à l’heure qu’il est, dit-il tout bas.
Quand il avait téléphoné à sa maîtresse, en fin d’après-midi, elle lui avait répondu d’une petite voix douce.
— Je me repose, ne t’en fais pas, Nicolas, je me sens à l’abri dans ton appartement. Tu es gentil de m’avoir appelée, même si j’ai failli ne pas décrocher, puisque je n’étais pas chez moi, avait-elle expliqué, presque timidement.
Malgré la pénible journée qu’il avait passée à Trégastel, et la soirée aussi désagréable à Rennes, le policier se réjouissait à présent de retrouver Loïza.
— Je ferai tout pour la dissuader de s’exiler je ne sais où, se promit-il, les mains encore crispées sur le volant.
Il ferma les yeux un instant mais le regretta aussitôt, car la vision des deux cadavres enchaînés s’imposa à lui. L’homme était identifié, il s’agissait bien du soi-disant Paulo Rieux, le commis de cuisine du Bar de la Plage. John Russel avait pu le reconnaître malgré son état de décomposition avancé, se souvenant notamment des vêtements et des chaussures que son employé portait le jour où il s’était volatilisé.
« Ce type s’est enfui en reconnaissant Olivier Kervella, songea-t-il, obsédé par l’écheveau complexe de l’enquête en cours. S’il n’a pas eu le temps de se changer, ça signifie qu’on l’a récupéré le jour même, et exécuté sans tarder, il y a environ un mois. Demain, on saura peut-être qui était cette femme, mais j’ai mon idée. »
Renan se remémora la mine blafarde de l’Américain, sous le néon de la morgue du commissariat de Rennes.
« Un peu plus, il courait vomir, soupira-t-il. Pourtant Russel faisait partie des troupes du débarquement, il a dû en voir, des horreurs. »
Il ouvrit la boîte à gants pour prendre le double de ses clefs, afin de ne pas déranger sa précieuse invitée. Enfin, il se décida à sortir de la Rosengart.
— Bon sang, qui tire les ficelles de cette danse macabre ? se demanda-t-il.
Le commissaire monta sans hâte jusqu’au troisième étage. Il habitait au centre-ville, près de la place des Lices. De ses fenêtres, il apercevait le clocher de la cathédrale Saint-Pierre.
« Pourvu qu’Olivier ne subisse pas le même sort, pensa-t-il au moment de tourner la clef dans la serrure de son logement. Si j’informe Lara et Fantou de ce que nous avons découvert, elles seront ravagées par l’angoisse. »
Il se promit d’y réfléchir à son réveil. En manque de sommeil, épuisé par les kilomètres parcourus et un solide lot d’émotions, il aspirait à s’allonger près de Loïza pour dormir enfin. Sans faire de bruit, il suivit le couloir, pour aller directement dans sa chambre, d’où il avait accès à un cabinet de toilette équipé d’une douche.
— J’ai l’impression de porter sur moi l’odeur de la mort, chuchota-t-il, se dirigeant dans la pénombre. Je dois me laver…
Loïza avait laissé les volets ouverts. Grâce à la faible clarté des réverbères, il la vit étendue au milieu du lit, les bras le long du corps, mais tout habillée encore.
« Je prends une douche, et tant pis si je la réveille, songea-t-il. Nous n’avons jamais passé une nuit ensemble. »
Une fois nu, une serviette en éponge nouée à la taille, les cheveux humides, Nicolas se pencha sur Loïza, qui n’avait pas bougé. D’abord, il l’embrassa sur le front, ensuite sur la bouche, tout en lui caressant les joues.
— Tu dors bien, dis-moi, ma belle, soupira-t-il, bouleversé de pouvoir la contempler ainsi, abandonnée, paisible.
Il envisagea quelques secondes de coucher sur le divan du salon, avant d’estimer que c’était trop dommage. Cependant il ne pouvait pas se glisser entre les draps, à moins de la pousser.
— Ma douce, je suis rentré, chuchota-t-il. Fais-moi de la place, et tu ne vas pas passer la nuit en robe, avec tes bas.
Intrigué, il lui secoua l’épaule, sans obtenir de réaction. Un grand froid le saisit, tandis qu’il tapotait son visage.
— Loïza, réveille-toi ! cria-t-il, affolé. Nom d’un chien, Loïza, qu’est-ce que tu as ?
D’un geste rapide, Renan alluma la lampe de chevet. Tout de suite, une enveloppe blanche lui sauta aux yeux, sur laquelle était écrit son prénom. Pris d’une terrible panique, il examina Loïza, chercha son pouls, qu’il jugea très faible. Sans perdre de temps, il courut téléphoner pour obtenir une ambulance.
— On me l’a tuée, répétait-il après avoir raccroché. Elle va mourir, elle aussi…









Quelque part sur les côtes bretonnes,
même jour, 5 heures du matin
Le bateau venait de jeter l’ancre. S’il n’avançait plus, il était soumis aux déferlements des vagues et tanguait encore. Olivier sentit qu’ils avaient accosté. L’esprit confus, le corps léger, il essaya de lever le bras droit, le gauche étant ankylosé et entouré d’un bandage.
« Je n’ai plus de force, déplora-t-il. Mais où suis-je ? »
Il observa l’étroite cabine dans laquelle il se trouvait, allongé sur une couchette. Une lampe protégée par un fin grillage éclairait l’endroit. Il voyait, en face de lui, un placard métallique, bizarrement marqué d’une croix rouge. Des odeurs de pharmacie l’assaillaient, un mélange d’éther et de liquide de Dakin.
« On m’a soigné. Pourquoi ? »
Soudain, il crut revivre l’épouvantable scène qui avait eu lieu sur le pont.
« Pauvre Odette, j’étais encore au collège privé, quand elle est entrée au service de mes parents. Que lui ont-ils fait ? Il y avait du sang le long de ses cuisses. Qui a tiré sur elle ? Seigneur, on l’a abattue comme un chien ! »
Olivier, bien qu’élevé dans les préceptes catholiques, n’était guère croyant. Il avait perdu la foi pendant les mois où il avait partagé la vie périlleuse des résistants. Néanmoins, il prononça une prière de sa composition, destinée à la malheureuse femme qui avait tenté de l’aider. Une autre image le traversa.
— Daniel, j’ai eu l’impression de le voir quand j’ai plongé, mais c’est impossible, il doit être à Molène, marmonna-t-il. Ou alors, j’étais drogué et j’ai été victime d’une hallucination, car Daniel me regardait.
Un déclic du côté de la porte l’empêcha de réfléchir davantage. Magnus Barry apparut, vêtu d’un ciré noir à capuche, un revolver en main. Derrière lui, Hans agitait une paire de menottes.
— Nous allons à terre, Kervella, annonça-t-il. Je suis obligé de vous attacher les poignets derrière le dos, au cas où vous feriez une autre tentative désespérée. Monsieur était mécontent. Levez-vous. Vous aurez des vertiges, nous avons dû vous injecter un calmant.
— Qui est votre « Monsieur » ? interrogea le jeune homme en insistant de façon méprisante sur le mot monsieur. Et à quoi joue-t-il ? Je n’ai rien fait de mal, à ma connaissance, s’il est question de vengeance !
— Voilà bien le souci, ironisa Barry. Vous ne faites jamais rien de mal, Kervella. Faites l’effort d’obéir et de filer doux. Monsieur ne sera pas toujours indulgent.
Submergé par la fureur, Olivier se redressa. Les effets du sédatif devaient s’estomper, car tout son corps lui semblait endolori. Il interrogea d’un ton sec :
— Est-ce que l’on m’a remis d’aplomb juste pour exiger de moi des exécutions ? Je ne le ferai pas, vous entendez ? Non, je ne tuerai personne.
— Ce sera dommage pour les femmes que vous aimez, soupira Magnus en le fixant intensément.
— Si je peux voir quelques instants ma mère et Lara, si on les libère, je changerai d’avis, hasarda Olivier. Et ma fille, l’avez-vous enlevée, elle aussi ?
Il luttait contre un effroi sacré, dont les affres lui tordaient le ventre, malgré l’infime conviction qu’il avait.
« Je suis sûr qu’elles ne sont pas sur le bateau, Odette a voulu me le faire comprendre, se dit-il. Mais elles peuvent être enfermées dans une autre planque de ces malades. »
— Votre fille ? Soyez sans crainte, Kervella, Monsieur épargne les enfants.
Abasourdi par cette réponse, Olivier posa les pieds sur le sol et se mit debout. Il titubait, mais il fut de nouveau menotté sans ménagement. Son bras blessé, plaqué en arrière, lui causait de vifs élancements.
— Bâillonne-le, Hans, et bande-lui les yeux, ordonna Barry.
Pendant le trajet jusqu’au pont, Olivier tenta d’analyser les bruits, les moindres senteurs. On le poussait souvent, pour lui indiquer la bonne direction.
« Nous sommes dehors, ça y est, il pleut beaucoup, songea-t-il. Le ressac est violent, les vagues se brisent sur des rochers, pas sur une plage. »
On le fit avancer sur une passerelle qui oscillait au rythme des secousses du bateau. Le parfum familier de la mer, des embruns iodés, émut le jeune homme.
« Lara, nous étions si bien sur mon voilier, en route pour l’île de Molène… Ma chérie, j’espère que tu es loin d’ici, en sécurité. »
Le canon du revolver était appuyé au creux de sa nuque. Il s’imagina gesticulant, dans le seul but de prendre une balle, mais il renonça.
« On me veut vivant, donc ce type ne tirera pas, raisonna-t-il. Attendons la suite. »
Lorsque Olivier retrouva le contact de la terre ferme, il acquit la certitude d’être proche de quelqu’un, dont la respiration nasale, rapide, saccadée, trahissait la tension nerveuse. Ce ne pouvait pas être un des deux hommes qui le surveillaient. Il devinait leurs paroles murmurées. Soudain on le heurta de plein fouet.
— J’vais t’apprendre à tenir debout, toi ! hurla Hans aussitôt.
L’invective fut suivie de coups sourds, caractéristiques de poings frappant un corps. Une plainte sourde vrilla les nerfs d’Olivier.
« C’est peut-être Daniel, il a essayé de communiquer, en se jetant sur moi. »
— Marchez, dépêchons, ordonna Barry.
Le trajet sembla relativement court à Olivier. Il s’efforçait de deviner quelles plantes poussaient au bord du sentier, attentif aussi aux chants d’oiseaux qui s’élevaient autour de lui, des trilles joyeux, des sifflements mélodieux.
« Le jour doit se lever, car les oiseaux chantent toujours à ce moment-là, songea-t-il. Si je m’en sors, je n’oublierai jamais d’écouter les oiseaux, à l’aube, et tu seras dans mes bras, Lara. »
Le trajet s’acheva par une rampe empierrée qui montait doucement. Des chiens grognaient et aboyaient, sur un mode hargneux.
— Les bêtes de Monsieur, commenta Magnus Barry de sa voix monocorde. De vrais fauves, Kervella.
Incapable de répondre aux railleries de ce sinistre personnage dont il ignorait tout, même le nom, Olivier pensa à Nérée, ce brave animal d’une taille respectable, mais qui s’était attaché à Loanne.
« Ma petite bouille, tu me manques ! »
Pour la première fois depuis son enlèvement, il eut les larmes aux yeux.





Erdeven, Bar de la Plage, même jour, une heure plus tard
Tiphaine fut réveillée par une sonnerie stridente qui la fit ronchonner. Elle jeta un coup d’œil à son mari, mais il dormait profondément, torse nu, une jambe en dehors des draps. La jeune femme ne se lassait pas d’admirer son bel Américain, comme elle l’appelait dans le secret de son cœur.
— Quelle plaie, ce téléphone, dit-elle entre ses dents.
Elle s’était couchée tard, après avoir attendu John jusqu’à minuit. Il l’avait trouvée en train de lire une revue de mode, ravissante dans une nuisette en dentelle. Secoué par son passage à la morgue, il s’était empressé de se laver, puis de quêter des baisers, des caresses. Tiphaine refusait très rarement une étreinte passionnée, et le couple s’était même livré à certaines fantaisies.
— Allô, qui est à l’appareil ? demanda-t-elle. Oh, commissaire, je n’avais pas reconnu votre voix. Je parie que ma tante est chez vous, et qu’elle veut me parler. Dites-lui vite que papa se rongeait les sangs, hier soir. Il m’a rendu visite, il croyait que tata Loïza s’était réfugiée ici.
Renan, à l’autre bout du fil, la pria de se taire. Elle sentit à son timbre rauque qu’il était tendu, mal à l’aise. Mais, en l’écoutant, un cri aigu lui échappa.
— Mais non, mon Dieu, ce n’est pas possible ! Ma pauvre tata !
John Russel sursauta et se tourna vers elle.
— Rien de grave, darling ? hasarda-t-il.
— Attends, chéri, je te dirai.
Tiphaine hochait la tête, toute tremblante d’émotion. Enfin elle raccrocha et bondit du lit.
— On n’ouvre pas le bar aujourd’hui, John. Il faut me conduire à Vannes. Ma tante est hospitalisée, elle a fait une tentative de suicide. Seigneur, je ne peux pas y croire. Tata, toujours si forte, si courageuse.
— Mais pourquoi ?
— Je n’en sais rien. Elle a repris connaissance il y a un quart d’heure. Les docteurs tenaient à prévenir sa famille, parce que, au fond, le policier n’est rien pour tata, officiellement. Elle lui a demandé de me prévenir, moi. Je ne dois pas en parler à papa. Quand même, c’est son frère ! Il était inquiet, je t’assure. Il est resté avec moi jusqu’à onze heures et demie hier soir.
— Damned ! marmonna Russel qui s’était levé. Et Killian ?
— Maïwenn le gardera, mais je lui interdirai de le promener, je serai plus tranquille s’ils restent tous les deux dans l’appartement. Tu lui expliqueras, toi, je suis gênée, elle a dû nous entendre, hier soir. Je n’ai pas pu m’empêcher de crier.
En dépit de la mauvaise nouvelle qu’ils avaient apprise, ils se sourirent, égayés, cependant Tiphaine afficha très vite une moue soucieuse.
— Il ne manquait plus que ça, soupira-t-elle, agacée. Si Loïza est souffrante, je serai obligée d’aller aider maman.
— En pleine saison touristique, c’est hors de question ! trancha son mari. J’ai une idée, on emmène Killian et la nounou à Sainte-Anne, ça fera de la compagnie à ta mère.
— D’accord, chéri ! Ma pauvre tata, elle avait trop de chagrin, à mon avis. Oui, à cause de la mort de Luc. Ce gosse, elle l’aimait comme un fils. Figure-toi qu’elle a avalé plein de cachets, Renan a trouvé une ordonnance dans son sac à main, des somnifères. On lui fait un lavage d’estomac, mais elle aurait pu y passer. En plus, le commissaire est bien ennuyé, il doit repartir pour Rennes cet après-midi.
— My God, il a une grosse affaire sur les bras, darling, concéda John Russel. Je t’ai un peu raconté, cette nuit.
— Pitié, ne m’en parle plus, c’est affreux. Tu as dû en être malade. Je ne serais pas capable d’aller identifier un cadavre.
— S’il le fallait, tu n’aurais pas le choix, poupée. Mais si Paulo avait changé de vêtements et de chaussures, je n’aurais pas pu affirmer que c’était lui.
En jean et chemisette blanche, l’Américain eut un rictus de dégoût rétrospectif. Tiphaine, déjà en jupe et corsage, se figea soudainement.
— La police n’est pas très sérieuse, en fait, fit-elle remarquer. Suppose qu’un autre type ait mis les frusques de Paulo !
— Non, l’inspecteur a dit la même chose, mais Renan était sûr de lui. Et moi aussi, par certains détails.
— Chut, chut, protesta-t-elle. Bon, je vais réveiller Killian et Maïwenn. Préviens Fred, sinon il se pointera à 7 heures. Le veinard, il aura deux jours de congé au lieu d’un.
Russel promit de le joindre à la pension de famille où il logeait.
Maïwenn était debout, en blouse bleu clair, une exigence de sa patronne. Modeste, discrète, surtout très pauvre, la jeune fille faisait en sorte de satisfaire son ancienne collègue. Mais ses souvenirs des semaines où elles travaillaient ensemble au triage des huîtres suscitaient en elle de légitimes appréhensions.
« Tiphaine récriminait toujours, elle se moquait des autres, et elle ne partageait pas ses repas avec nous, se remémorait-elle, tout en vaquant dans la chambre de Killian, encore endormi. Pourtant, j’apportais du café dans une bouteille Thermos, et elle l’appréciait. Maintenant, elle se donne des grands airs dans ses jolies robes. Moi, je la trouve vulgaire, et son père est pire qu’elle. »
Les joues en feu, Maïwenn évoqua la tignasse rousse et la face sanguine du garagiste. La veille, Goulven Jouannic, de manière discrète et sournoise, avait réussi à lui caresser les fesses.
« Quel vieux cochon ! Je n’ai rien osé dire, se reprocha-t-elle. S’il revient, je me méfierai. »
Tiphaine fit irruption dans la pièce, un foulard sur ses boucles blondes. Sans regarder son employée, elle fit asseoir Killian, en le couvrant de baisers.
— Réveille-toi, mon trésor, mon baby adoré, nous partons pour Sainte-Anne. Tu vas voir ta mamie Paule.
— Pourquoi on s’en va, maman ? se plaignit le petit garçon.
— Tata est malade, je dois aller lui rendre visite à l’hôpital. Maïwenn, habille-le vite. Tu nous attendras chez mes parents. Ils ont un beau jardin, Killian pourra jouer. Eh bien, ne reste pas là comme une idiote, fais ce que je te demande !
— Oui, tout de suite.
— Oui, Madame, je préfère. Je t’ai prise à l’essai, parce que j’avais confiance en toi, mais n’en profite pas.
— Oui, Madame, répéta docilement Maïwenn.
Elle espéra de toute son âme que le père de Tiphaine serait à Auray, dans son garage, et qu’elle ne le croiserait pas.





Hôpital de Vannes, même jour, même heure
Nicolas Renan avait pu obtenir une chambre particulière pour Loïza. Assis à son chevet, il lui tenait la main. Elle paraissait somnoler, mais il ne pouvait s’empêcher de l’interroger, d’un ton inquiet.
— Ma douce, pourquoi as-tu voulu mourir ? Si j’étais arrivé plus tard, je t’aurais retrouvée sans vie, sur mon lit. Bon sang, as-tu pensé à moi une seconde… à mon chagrin ? Pardon, si tu étais dans ton état normal, tu répliquerais que je suis égoïste. Loïza, ma chérie, je suis désolé. Je ne savais pas que tu étais si malheureuse.
— As-tu lu ma lettre ? murmura-t-elle en lui étreignant les doigts.
— Je croyais que tu dormais, dit-il, soulagé d’entendre sa voix.
Il se leva pour l’embrasser sur le front, en lissant ses cheveux de cuivre.
— Oui, évidemment. Je l’ai lue dans l’ambulance, admit-il en se rasseyant. Quelques mots d’adieu, pas de quoi m’expliquer ton geste désespéré.
— Il ne fallait pas me sauver, Nicolas. J’étais à bout.
— Tu aurais fait la même chose, à ma place, non ?
— Je n’en sais rien. Si quelqu’un veut partir, on ne doit pas le retenir de force.
Survolté par la terreur qu’il avait ressentie, certain aussi que Loïza ne devait guère l’aimer pour décider de mourir, il céda à la colère.
— Dis-moi, si je n’étais pas allé chez toi, mercredi soir, tu serais partie sans un au revoir, avoue-le ! C’était ça, ton idée, fuir le plus loin possible et avaler ces maudits cachets, seule dans une chambre d’hôtel ?
— Oui, Nicolas. J’avais tracé une croix sur mes rêves, sur un tout petit espoir. J’ai songé à me supprimer la nuit où je veillais Luc. Il avait l’air si serein, délivré. L’enfer est sur la terre, au ciel il y a Dieu.
— Un Dieu qui condamne le suicide, as-tu oublié ?
— Non, mais ça m’était bien égal. Nicolas, ne sois pas fâché. Et ne crie pas, j’ai la migraine.
— Excuse-moi, ma douce. Je suis un mufle de te faire des reproches. Le docteur avec qui j’ai discuté tout à l’heure avance l’hypothèse d’une dépression nerveuse. Il faut te soigner, Loïza, ma beauté. Il y a une chose que je ne comprends pas. Pourquoi en finir ? C’était plus simple d’accepter ma proposition. On se mariait et on adoptait un enfant. Je serais même prêt à quitter la police. Ce boulot me pèse, parfois. Je suis confronté à des crimes abominables.
Il contempla la main de Loïza, nichée au creux des siennes. Ensuite il la porta à ses lèvres pour l’embrasser.
— Tu es encore jeune, ma douce, ma toute belle, dit-il tout bas. J’ai de l’argent de côté, on pourrait s’offrir un grand voyage, en Grèce, en Sicile, n’importe où, loin de ce pays, de ton frère, de sa femme. Dis, tu ne feras pas de bêtises, quand je m’en irai ? Je voudrais veiller sur toi, mais on m’attend à Rennes. Je t’en prie, promets-le-moi, Loïza.
Elle fit non d’un signe de tête, en refermant les yeux. Il s’affola, privé de son regard gris pailleté d’or, dans lequel il lisait une infinie détresse.
— Très bien, si tu refuses, je cours téléphoner au procureur, qu’il me destitue de mon enquête. Le commissaire de Rennes est un bon flic, il prendra ma suite, Ligier lui donnera le dossier.
— Ne te sacrifie pas pour moi, Nicolas. Je te promets de ne rien tenter ces prochains jours. Je n’ai qu’une parole, hélas.
Nanti de ce viatique, le policier accueillit d’un faible sourire l’infirmière qui entrait, en apparence pleine de compassion pour sa patiente.







Locmariaquer, villa des Bart, même jour, le soir
Lara et sa sœur surveillaient les deux enfants qui jouaient dans le jardin. Après la journée pluvieuse de la veille, le soleil avait brillé jusqu’au crépuscule. Maintenant devenu une énorme boule incandescente, ses derniers rayons jetaient une clarté orange sur le moindre détail du paysage, en sublimant la beauté des jeunes femmes, assises côte à côte sur un muret.
— Tu ne trouves pas ça bizarre, mon korrigan ? dit Lara. Nicolas n’a pas téléphoné, aujourd’hui. Si seulement c’était bon signe…
— Ou bien il retarde le moment de nous apprendre une très mauvaise nouvelle, insinua Fantou.
— Ne pense pas au pire. Ma petite sœur chérie, tu n’es plus toi-même. Je t’appelle par ce surnom que tu n’apprécies plus du tout, et tu ne réagis même pas !
— Tout m’est égal, Lara. Tu peux bien m’appeler comme tu veux ! Je me demande comment tu fais pour garder espoir. Je suis moins courageuse que toi.
Fantou, la gorge serrée, s’empara de la main de sa sœur, en quête de réconfort. Loanne et Pierre creusaient le sable encore humide et tapissé d’aiguilles de pin à l’aide de petites pelles de plage.
— Sais-tu ce qui me donne la volonté d’espérer ? avoua Lara. Je suis enceinte et, même si je ne revois jamais Olivier, j’aurai ce bébé à chérir, à élever, ainsi que notre fille, notre petite bouille adorée. Pour eux, je ne peux pas flancher, je dois m’alimenter, dormir, sourire, continuer à vivre. Et puis je passe des heures à réfléchir, à échafauder des théories rassurantes, du moins à mon sens.
— Lesquelles ?
— Je me persuade qu’on ne veut peut-être pas la mort d’Olivier, qu’il réussira à s’enfuir, pour moi, pour Loanne. Je serai franche, Fantou, je doute un peu des suppositions de Nicolas. Dès qu’il a découvert des photographies licencieuses chez ce gendarme, Auffret, il en a déduit que les mêmes individus étaient responsables des crimes et de l’enlèvement d’Olivier.
— Et de celui de Daniel, de Katell, insista sa sœur. Mais, dans ce cas, pourquoi s’en prendraient-ils à deux hommes ? Ça ne tient pas debout !
— J’aurais pu être tuée, moi aussi, dimanche soir, rappela Lara en frémissant. Je m’en veux d’être sortie, malgré les consignes de la police. Sans l’intervention de Malo, j’aurais fini égorgée, sous un dolmen, peut-être ici, à Locmariaquer.
— Tais-toi, Lara, je t’en prie. Dieu t’a protégée, gémit Fantou en l’embrassant.
— Voilà que tu retrouves ta foi de petite fille, j’en suis contente. Nous devrions peut-être prier, toutes les deux, puisque Rozenn évoque des forces maléfiques qui rôderaient.
Un bruit de moteur mit fin à leur conversation. Fantou se précipita en direction de la cour. Elle aperçut la Rosengart du commissaire qui se garait au bord de la route. Le policier sortit de la voiture au moment où elle ouvrait le portail.
— Bonsoir, Nicolas, entrez vite, dit la jeune fille. Oh, vous avez une mine tragique !
Il approuva en silence, en évitant son regard éperdu. Elle n’osa pas l’interroger.
— Venez, nous sommes dans le jardin, Lara et moi. Nous ne pouvons pas laisser les enfants à l’intérieur, il fait si beau.
— Bonsoir, Fantou. Les enfants, oui, je comprends, ils aiment le grand air, marmonna-t-il. Ne vous affolez pas, je suis morose et épuisé. J’ai rarement fait autant de kilomètres en si peu de temps.
— Voudriez-vous un bon café ?
— Pas tout de suite, je vous remercie.
Le soleil avait disparu derrière la ligne d’horizon, cependant sa luminosité mordorée s’attardait. Lara les guettait, debout, tenant Loanne et Pierre chacun par une main.
— Bonsoir, Nicolas, dit-elle également, tout de suite alarmée par son expression pathétique.
— Je ne peux pas parler en présence des enfants, débita-t-il d’un ton las.
— Ils ont déjà dîné, précisa-t-elle. Accompagnez-nous jusqu’à la villa, je demanderai à Rozenn et à ma mère de les coucher.
— Allez-y, je vous attendrai sur le banc. Finalement, si vous pouviez me rapporter un grand café, Fantou, ça me ferait du bien.
Elles le laissèrent seul, affalé sur une des chaises de jardin, le visage entre ses mains. Jamais encore Nicolas Renan ne leur avait semblé si démuni.
Fantou revint la première, avec un plateau sur lequel fumait une cafetière. Il releva la tête pour lui adresser un sourire contraint.
— J’ai carrément pris un bol, pour votre café ; il est tout frais, Rozenn venait d’en faire, annonça-t-elle. Odilon vous a servi un verre d’alcool, parce que je lui ai dit que vous paraissiez très mal en point.
Renan la remercia d’un murmure. Elle nota avec angoisse qu’il regardait souvent du côté de la villa, comme s’il ne pouvait rien lui confier en l’absence de Lara.
— Je vous en supplie, murmura-t-elle. Je préfère savoir le plus vite possible, Nicolas, sinon mon cœur ne résistera pas.
— Nos cœurs sont solides, déplora-t-il. Ce serait plus pratique s’ils pouvaient s’arrêter d’un coup en cas de malheur. Rassurez-vous, il n’y a rien de nouveau en ce qui concerne Olivier et Daniel Masson. Non, il s’agit d’autre chose, mais en rapport, néanmoins.
Lara les rejoignit en courant. Elle dévisagea sa sœur, dont les yeux effarés la terrifièrent.
— Vous les avez retrouvés, ils sont morts ! s’écria-t-elle.
— Laissez-moi parler, Lara. Je n’ai retrouvé ni Olivier, ni Daniel, ni Katell et Odette. Quant à savoir si nos disparus sont morts ou encore vivants, je serais bien en peine de répondre. Lara, Fantou, asseyez-vous, recommanda-t-il après avoir avalé une gorgée de café. Je ne suis pas censé parler d’une enquête en cours, mais vous y êtes mêlées de très près et j’ai confiance en vous.
— Il le faut, nous sommes vos amies, affirma Fantou.
Tremblante, Lara prit sa sœur par le bras. Le policier les contempla un instant, en prenant conscience, une fois de plus, de leur charme, de leur grâce, de leur beauté.
— Il ne doit pas vous arriver malheur, dit-il d’un ton pressant. Redoublez de prudence. En principe, la presse ne publiera pas dans l’immédiat la triste découverte que nous avons faite hier, mon équipe et moi, sur l’îlot de Costres, au pied d’un des murs d’enceinte du château. Un homme et une femme, morts depuis un mois. L’homme, c’est Paulo Rieux, du moins s’était-il présenté ainsi aux Russel, mais nous comptons trouver sa véritable identité. Quant à la femme, j’avais une idée, qui a été confirmée. Il s’agit de Donatienne Malherbe.
— Mon Dieu ! gémit Lara. L’épouse de Malherbe ! Vous nous aviez bien dit qu’elle avait disparu, pendant votre séjour sur Molène, il y a plus de trois ans. Je ne vous ai même pas demandé depuis si on savait ce qu’elle était devenue.
— Éric Malherbe prétendait que je n’avais qu’à la rechercher dans les bordels de Shanghai. Il m’a jeté ça d’un air ironique, avant de se suicider au cyanure. Il mentait, elle était toujours ici, en Bretagne. Elle devait être retenue prisonnière et peut-être participer, contre son gré, aux orgies données par cette bande de cinglés !
Lara revit Donatienne Malherbe, un après-midi de neige, sur la route verglacée. D’un blond roux, très élégante, en manteau de fourrure, l’épouse de l’ancien maire de Locmariaquer l’avait menacée d’un petit pistolet semblable à un jouet. Pourtant une balle était partie, sous le regard froid et indifférent de son chauffeur.
— Tu la connaissais, Lara ? s’enquit Fantou.
— Je l’ai rencontrée deux fois, précisa sa sœur. Au bal de la Saint-Sylvestre organisé par Malherbe, et un jour d’hiver, où elle m’a agressée, une vraie furie. Elle était jalouse de moi, elle croyait que je couchais avec son mari.
— Un mari qui la frappait et devait l’humilier, ajouta Renan. Elle buvait beaucoup, sans doute pour tenir le coup. Je pense qu’elle a dû subir d’autres sévices, mais nous ne saurons jamais lesquels.
— Comment êtes-vous certain de son identité ? s’étonna Lara.
— Disons qu’elle était encore reconnaissable, et j’étais le seul à l’avoir déjà vue. J’en aurai la confirmation demain, le dentiste de Locmariaquer fera le déplacement jusqu’à Rennes, par chance, il possède une radio de la dentition de Donatienne Malherbe.
Nicolas Renan baissa la tête. Il ne leur en dirait pas davantage, profondément ulcéré. Après avoir poussé un bref soupir, il vida d’un trait le verre de whisky.
— Nicolas, pensez-vous toujours que ce sont les mêmes assassins ? Je veux dire, pour les meurtres des jeunes filles et ceux dont vous venez de parler, interrogea Fantou.
— J’aimerais le savoir et le prouver, rétorqua-t-il. Ligier et moi, nous avons consulté encore une fois le dossier sur le tueur des dolmens, en passant à la gendarmerie d’Auray. Un détail nous avait échappé et je me le reproche amèrement. Les victimes trouvées sous les dolmens, ou au pied d’un menhir, comme Livia Menti, étaient toutes nées en 1927, au mois de septembre. Et ça ne peut pas être un hasard.
— Je suis née moi aussi à cette période, débita Lara d’une voix tendue. Pourtant on a voulu me tuer dimanche, soit en juillet, c’est illogique.
Renan admira son sang-froid. Il parvint à lui sourire, avant de répondre.
— Je l’ai constaté, d’où de vives inquiétudes à votre sujet, Lara. De plus, Livia Menti fait exception, elle est morte le 23 mai. J’ai peur qu’on s’en prenne de nouveau à vous. L’adjudant Nieul ne va pas tarder, il vient à moto. C’est un excellent élément, il s’est distingué dans la Résistance. Ne vous déplacez plus, restez le plus souvent à l’intérieur de la villa.
— Mais le tueur a été abattu par Malo Guégan, protesta Fantou, très pâle.
— Ce serait trop simple, trancha le policier. Si ces crimes aux allures rituelles et l’affaire concernant Olivier sont liés, nous avons affaire à des personnages extrêmement rusés, dangereux, et bien organisés. Ils me mettent en échec, année après année. Pendant ce temps, la liste des morts s’allonge.
— Alors Olivier est perdu, déclara Lara tout bas, d’une voix tremblante. Mais que leur a-t-il fait, à ces barbares ?
— Je l’ignore, déplora Renan. Son père en sait sûrement plus long qu’il le prétend. Déjà il nous a parlé du château de Costres. Sans lui, nous n’aurions pas découvert les corps, hier. Il y a aussi ce conseil surprenant qu’il m’a donné, le soir où je l’ai arrêté.
— Celui de préciser que j’étais enceinte dans la presse, confirma Lara.
— Oui, selon lui, c’était censé vous protéger ! On peut imaginer que ces odieux individus respectent les femmes dans votre état, hasarda le policier. Mais comment Kervella le saurait-il ? Il ne joue pas franc jeu. Il va devoir passer à des aveux précis. Le procureur a ordonné une nouvelle garde à vue. Mon adjoint l’a conduit en cellule, au commissariat de Rennes. Je dois m’en aller, je suis désolé. J’ai mes propres soucis.
Les traits défaits du commissaire, ces derniers mots qu’il avait marmonnés poussèrent Fantou à lui prendre les mains.
— J’espère que ce n’est pas trop grave, murmura-t-elle. Des soucis dans votre famille ?
— Après tout, vous risquez de l’apprendre, notamment vous, Lara, si Tiphaine Russel vous rendait visite. Sa tante, Loïza, a fait une tentative de suicide, durant la nuit, à mon domicile.
— La femme que vous aimez, Nicolas, répondit Lara. Dites-le sans crainte ! Mais pourquoi ? Tiphaine me dépeignait sa tante comme très jolie, énergique, travailleuse.
— Quelque chose s’est brisé en elle, admit-il. Un docteur m’a parlé de dépression nerveuse. Récemment, sa nièce et John, son mari, lui ont repris le petit Killian, dont elle s’occupait depuis sa naissance. Ensuite, Loïza a perdu Luc, ce garçon sourd et muet qui était comme un fils pour elle. Il s’en est fallu de peu, si j’étais rentré à Vannes une heure plus tard, elle en serait morte.
— Je suis vraiment navrée, Nicolas, compatit Lara en lui effleurant l’épaule.
— Moi aussi, même si j’ignorais que vous aimiez cette personne, renchérit Fantou. Comment va-t-elle ? Vous retournez la voir, c’est ça ?
— Oui, sa nièce était à son chevet quand j’ai dû partir pour Rennes. Elle s’est engagée à ne pas quitter Loïza des yeux, à m’attendre. Je compte passer la nuit à l’hôpital, si on n’a pas besoin de moi par ailleurs. Bonsoir, et merci, ça m’a soulagé de vous le confier. Une dernière chose, ne parlez pas à Madeleine Kervella de ce que nous avons trouvé sur l’îlot de Costres, je l’en informerai moi-même.
Elles le regardèrent s’éloigner d’une démarche rapide. Enfin elles entendirent la voiture démarrer.
— Pauvre Nicolas, murmura Fantou. Tu aurais pu me parler de son histoire d’amour, Lara.
— Je l’ai su par Tiphaine, et je n’y ai pas attaché beaucoup d’importance. Les drames se sont enchaînés, le décès de papa, les secrets de Mme et M. Kervella, enfin, tu le sais aussi bien que moi.
— C’est vrai, nous sommes en plein chaos, sans oublier l’arrivée de Pierre, notre petit frère.
Fantou enlaça sa sœur, en la dévisageant avec passion.
— Lara, tu es en danger, puisque tu es née la même année que les victimes du tueur. Je ne supporterais pas de te perdre. Nous devons vraiment redoubler de prudence, Nicolas a raison. Sais-tu, une fois, comme je conservais les articles sur ces meurtres atroces, et que je les relisais souvent, j’avais justement songé que toutes les jeunes femmes avaient ton âge. Par la suite, j’ai oublié ce détail, qui n’en est peut-être pas un. Comment faire, Lara, pour te protéger ?
— Il suffit de me cloîtrer, j’ignore pendant combien de jours, de semaines. Ou bien…
— Ou bien quoi ?
— Rien, rien, Fantou, je ne sais plus ce que je voulais dire.





Sainte-Anne-d’Auray, même soir
En rentrant chez lui, Goulven Jouannic eut la surprise de trouver Maïwenn qui faisait dîner son petit-fils, Killian, sous le regard réjoui de Paule, son épouse. Stupéfait, il passa ses doigts noirs de cambouis dans ses mèches rousses.
— Qu’est-ce qui se passe, où est Tiphaine ? demanda-t-il d’un ton méfiant.
— Ta fille et son mari devaient aller à Vannes, faire des achats pour leur bar, expliqua sa femme. Je suis bien contente de voir notre Killian. Et cette demoiselle est sympathique !
— Merci, madame Jouannic, marmonna Maïwenn.
— Figure-toi qu’elle travaillait avec Tiphaine, au triage des huîtres, ajouta Paule. Il paraît que tu as fait ton service militaire avec son père.
— Ma Doué, on doit être né la même année, alors, admit le garagiste qui se lavait les mains dans l’évier. Dis-moi donc ton nom de famille !
Le tutoiement soudain choqua la jeune fille. Elle répondit néanmoins, à voix basse.
— Le Gall, monsieur, mon père, c’était Tristan Le Gall.
— Ah ? Eh non, ça ne me dit rien du tout. On était nombreux, à la caserne. Paule, viens dehors cinq minutes.
Le couple sortit par une étroite porte-fenêtre qui ouvrait sur le potager et une prairie clôturée. Le poulailler se dressait à gauche, jouxtant un bâtiment ancien, couvert de chaume, où Loïza enfermait ses deux chèvres. Il abritait aussi ses clapiers à lapins.
— Est-ce que tu as eu des nouvelles de ma sœur ? interrogea tout bas Goulven. Ne te fiche pas de moi, Paule, je ne suis pas d’humeur. Je parie que tu l’as vue, qu’elle est venue soigner ses bestioles pendant que j’étais au garage.
— Mais non, j’ai été seule toute la journée, jusqu’à l’arrivée de Tiphaine et du petiot !
— Ce n’est pas souvent que notre fille vient comme ça, avec le gamin et sa nounou. J’étais à Erdeven hier soir, dans leur fichu bar, et Tiphaine ne m’a pas parlé d’achats à faire. C’est louche, à mon avis.
Paule lançait des coups d’œil impatients derrière elle, vers la fenêtre de la cuisine.
— Loïza reviendra ce soir ou demain, Goulven, dit-elle assez sèchement. Elle a fait exprès, juste pour te contrarier. Je la connais, ta sœur, si elle peut te mettre en colère, elle ne se gêne pas.
— Moi non plus, je ne vais pas me gêner, Paule. Je suis capable de trucider ses volailles, ses lapins, et même ses chèvres. Elle en fera, une tête, en retrouvant un carnage !
Elle s’aperçut que son mari serrait les poings, les mâchoires crispées. Un frisson lui parcourut le dos.
— Veux-tu te taire, ça ne te ressemble pas ! s’effraya-t-elle. Tu me fais peur, là, Goulven. Après tout, ta sœur finira peut-être par épouser son commissaire, et elle nous laissera tomber.
— Non, elle n’a pas le droit, entends-tu, Paule ? Loïza m’a promis de rester ici, chez nous, et elle devra tenir sa promesse.
Il parlait de près à son épouse, qui sentit un relent d’alcool dans son haleine.
— Seigneur, tu as bu ! gémit-elle. Rentrons, et puis tiens-toi correctement, la jeune fille racontera tout à Tiphaine. Allons, fais un effort, mon homme.
Le garagiste grogna une réponse inaudible. Tout à coup, il saisit sa femme par la taille et il l’embrassa goulûment sur la bouche. Elle se débattit, presque suffoquée, mais il caressait ses fesses, ses seins.
— Arrête, tu me fais mal, Goulven ! s’écria-t-elle, ayant réussi à le repousser.
— Tu ne te plaignais pas, l’autre soir, maugréa-t-il, haletant.
Des éclats de voix résonnèrent dans la maison. Vite, Paule se précipita à l’intérieur.
— C’est Tiphaine et John ! lança-t-elle à son mari.
Maïwenn s’était levée, infiniment soulagée par le retour du couple. D’un geste rapide, elle ôta la serviette nouée autour du cou de Killian.
— Ta maman et ton papa sont là, chuchota-t-elle à l’enfant.
— Ils vont m’donner un jouet, c’est sûr, répliqua-t-il en riant de joie anticipée.
Cependant Tiphaine semblait affligée. Paule le remarqua et Goulven aussi, dans une moindre mesure.
— C’est quoi, ce micmac ? aboya-t-il. Tu boiras bien un verre de cidre, mon gendre ?
— Non, monsieur, je vous remercie, refusa Russel poliment, désorienté par la bonhomie insolite de son beau-père qui, de plus, ne l’avait encore jamais tutoyé.
— Ne faites pas attention, John, intervint Paule. Ce soir, mon époux a la tête à l’envers. Et il a bien assez bu.
— Depuis quand tu te saoules, papa ? demanda Tiphaine d’un ton dédaigneux.
— Depuis que ta chère tata Loïza a décampé ! jeta-t-il entre ses dents. Vois-tu, fifille, on avait un accord, ma sœur et moi, ça ne date pas d’aujourd’hui ! Tri mil c’hast !
— Ne jure pas devant Killian ! s’emporta la jeune femme. Si tu veux la vérité, Loïza était à l’hôpital de Vannes. Elle aurait pu mourir la nuit dernière, d’un abus de somnifères. Comprends-tu, papa, ta sœur a voulu mourir !
John Russel ponctua ces paroles d’un gros soupir. Il toisa ensuite le garagiste d’un air méprisant.
— Je la plains, oui, je plains Loïza, monsieur, lui assena-t-il. Elle était désespérée, mais personne ne s’en est aperçu.
Killian, tout petit au milieu des cinq adultes, patientait en observant les mains de ses parents.
— Et mon jouet ? osa-t-il réclamer. Maman, papa, je veux mon jouet !
— Nous ne t’avons rien acheté, trancha Tiphaine. Sois sage, tu me casses les oreilles. Maïwenn, emmène-le dans la voiture, nous allons rentrer à Erdeven sans tarder.
— Bien, madame.
Elle dut porter l’enfant qui hurlait sa déconvenue. Exagérément gâté, il devenait très capricieux. Paule réussit à lui donner un baiser et un carré de chocolat noir.
— Ne pleure pas, poussin, murmura-t-elle. J’accompagne ta nounou dans le jardin, hein, mon mignon !
Goulven s’était assis à la table, les bras croisés. Dégrisé, il ruminait la nouvelle que sa fille lui avait annoncée.
— C’n’est pas le genre de Loïza, de se supprimer, elle qui a de la religion, maugréa-t-il enfin. Et son flic, il est au courant ?
— Le commissaire va rester à son chevet cette nuit, précisa Tiphaine. Moi, je lui ai tenu compagnie tout aujourd’hui. Mais je te préviens, papa, n’y va surtout pas. Ta sœur refuse de te voir. Il paraît que tu as été injuste et brutal avec elle.
— Il faut la laisser tranquille, insista Russel en scandant chaque mot. Une infirmière nous a dit que Loïza serait transférée dans un autre établissement, demain matin. Elle a besoin de repos.
— Du repos, répéta le garagiste. Et qui va s’occuper de ses bêtes ? Pas moi, en tout cas. Du repos, et puis quoi encore ? Qu’elle aille au diable, oui !
Écœurée, Tiphaine haussa les épaules. Elle se réfugia près de son mari.
— Tu me déçois, mon pauvre père, souffla-t-elle, au bord des larmes. Je vais frapper chez la voisine, pour l’avertir. Mme Dambieux apprécie beaucoup tata. Je la dédommagerai pour qu’elle vienne nourrir la basse-cour et les autres animaux.
— Fais à ton idée, ça évitera du tracas à ta mère, rétorqua Goulven.
Tiphaine sortit de la pièce sans même lui dire au revoir. Elle avait le cœur lourd, car elle aimait sincèrement sa tante.
« J’aurais pu la perdre pour toujours, se désolait-elle. Mais je ne comprends pas pourquoi elle était malheureuse au point de vouloir en finir… »






4
Sur le seuil de la folie


Hôpital de Vannes, samedi 14 juillet 1951,
5 heures du matin
Loïza était assise au bord du lit. Elle observait Nicolas, endormi dans un fauteuil, la tête en arrière, le col de sa chemise déboutonné, les jambes allongées. Il avait dans son sommeil une expression paisible qu’elle lui avait rarement vue.
L’aube s’annonçait, comme en témoignait une luminosité grisâtre derrière la fenêtre. Le silence et le calme régnaient encore dans l’hôpital, même si on percevait parfois des plaintes lointaines et des bruits de pas étouffés.
— Je dois partir, se dit-elle tout bas, en se levant prudemment.
Elle eut le vertige un court instant et s’appuya d’une main au mur le plus proche. À petits pas mesurés, elle atteignit le placard où étaient rangés ses vêtements.
« Vite, vite, se répétait-elle. Il est 5 h 10, j’ai un train dans trente minutes, qui dessert Sainte-Anne. »
Malgré les précautions que prenait Loïza, Nicolas Renan se réveilla, l’esprit brumeux. Il jeta immédiatement un coup d’œil vers le lit.
— Loïza, murmura-t-il, affolé de voir la couche vide.
— Chut, pitié, tais-toi, dit-elle dans un souffle. Je voulais te laisser dormir, tu étais si fatigué hier soir.
Elle s’était rapprochée pour lui parler. Il la saisit par les poignets, hébété de la découvrir chaussée et vêtue de sa robe noire, un foulard sur les cheveux.
— Emmène-moi loin d’ici, je t’en prie, ajouta-t-elle. Et lâche-moi, je dois mettre ma veste.
Il obéit machinalement, tandis qu’elle vérifiait le contenu de son petit sac en cuir.
— Dépêche-toi, Nicolas, si tu m’aimes !
— Mais pourquoi ? Qu’est-ce que tu as ?
— Je t’expliquerai dehors, dans ta voiture, quand je serai hors de danger. Ne perdons pas de temps. Si l’infirmière arrive, ce sera trop tard.
Il était accoutumé à réagir promptement, par déformation professionnelle. Toute sa lucidité revenue, il entrebâilla la porte de la chambre pour regarder dans le couloir.
— Il n’y a personne, indiqua-t-il. Donne-moi le bras, ma douce, tu trembles.
— Ce sont les effets des cachets que j’ai dû avaler, hier. Je dois m’enfuir avant la piqûre qu’ils vont me faire.
— D’accord, partons, mais tu auras intérêt à me donner des arguments valables, tout à l’heure, marmonna-t-il.
Les traits tendus, Loïza ne lui adressa plus la parole. Ils se retrouvèrent au rez-de-chaussée, dans le hall d’accueil, puis ce fut la cour aux pavés luisants, car il tombait une bruine fraîche.
— Dieu soit loué, je respire enfin, dit-elle en marchant le plus vite possible. Le jour va se lever, Nicolas. Emmène-moi, je t’en supplie.
— C’est ce que je fais, soupira-t-il en la serrant contre lui. Viens, je suis garé là-bas, près du hangar à vélo. Où veux-tu aller ? Chez moi ?
Sa maîtresse fit non de la tête. Il la dévisagea, perplexe. Elle était d’une pâleur anormale, ses yeux exprimaient une profonde panique.
— Je rentre à la maison, bien sûr, répliqua-t-elle.
— Chez ton frère ?
— Oui, c’est l’unique endroit qui m’appartient, tu le sais, à parts égales avec Goulven. J’ai eu tort de vouloir mourir, ne crains rien, je ne recommencerai pas.
Dès qu’ils furent sortis de Vannes, Nicolas roula doucement. Il alluma une cigarette, et Loïza en prit une dans son paquet, à son grand étonnement.
— Tu fumes, maintenant ? demanda-t-il.
— Ce matin, j’en ai envie. Je suis sauvée, il faut fêter ça, dit-elle en souriant.
— Vas-tu m’expliquer, à la fin ? s’exaspéra le policier. Ma chérie, excuse ma mauvaise humeur, mais je ne comprends rien à ton attitude, à cette fuite bizarre ! Et j’en ai ma claque d’être confronté à des énigmes, à des mensonges, à des secrets. J’ai beaucoup réfléchi, hier soir, avant de m’endormir. J’ignore tout de toi, Loïza, de ton enfance, de ta famille.
— Est-ce que je vais avoir droit à un interrogatoire, monsieur le commissaire ? plaisanta-t-elle d’un ton câlin.
— Bon sang, ne te moque pas ! Tu ferais mieux de me dire quelle mouche t’a piquée !
— On avait prévu de me conduire chez les fous, avoua-t-elle. Je ne l’aurais pas supporté. Je sais ce qu’ils font, la camisole de force, la pièce capitonnée où on peut crier, personne ne vient nous libérer. Ou bien, ce sont les piqûres régulières, qui changent les malades en de véritables épaves.
Sidéré, Renan préféra se garer sur le bas-côté de la route. Il se tourna vers Loïza.
— Tu as déjà été internée ? hasarda-t-il.
— Oui, quand j’avais seize ans, mais pas à Vannes, non, du côté de Paris.
— C’est vague, ça, du côté de Paris.
— Mon dossier a dû être transféré, sinon ils n’auraient pas pris la décision de m’envoyer en asile psychiatrique, affirma-t-elle.
— Mais de qui parles-tu ? J’ai rencontré un des docteurs, après ton lavage d’estomac, il n’a pas fait mention d’un internement.
— L’infirmière l’a annoncé à Tiphaine, dans le couloir, je les ai entendues en discuter. John protestait, je m’en souviens.
— Tu as peut-être rêvé, si tu somnolais, suggéra-t-il.
— Je suis sûre de moi. Redémarre, je t’en prie, Nicolas. J’ai échappé au pire, je suis soulagée. Aujourd’hui, je m’occuperai de mes animaux, et je ferai des crêpes.
Sérieusement éprouvé par les événements de ces deux derniers jours, Renan crispa ses doigts sur le volant.
— Je récapitule, Loïza, il y a un peu plus de vingt-quatre heures, tu décides d’en finir, tu avales des somnifères à mon domicile. Et là tu souhaites reprendre ta vie monotone, entre ta belle-sœur et ton frère. Sois franche, est-ce que je compte pour toi ? Je t’ai proposé le mariage, je t’ai suggéré d’adopter un enfant, de voyager, mais tu t’en fiches royalement !
— Ne sois pas fâché, Nicolas. Tu as de l’importance dans mon cœur, je t’assure. Tu me rends heureuse, aussi. Je n’avais jamais eu d’amant, avant toi. L’amant qu’on espère, qu’on désire, qui nous dit de jolies choses. Si tu continuais à rouler ? J’ai hâte d’être à la maison.
Furibond, il grogna un « non », puis il l’enlaça et l’embrassa, avide de sa bouche, du contact de son corps. Il caressa ses cuisses après avoir retroussé le bas de sa robe.
— La seule chose qui t’intéresse, c’est le plaisir qu’on partage, chuchota-t-il à son oreille. Avoue-le, sinon tu accepterais de te marier, d’élever un enfant avec moi.
Elle se débattit sans conviction, alanguie par le baiser fébrile qu’il lui avait imposé.
— Tu mérites mieux, lâcha-t-elle en guise de réponse.
— Ah non, pas de ça, Loïza ! s’insurgea-t-il. Ne me sors pas le couplet de la femme qui se sacrifie, parce qu’elle ne s’estime pas digne d’un homme. D’abord, raconte-moi pourquoi tu as été internée jeune fille !
— Un souci nerveux, rien d’autre, Goulven s’inquiétait car je pleurais sans arrêt et que j’avais cessé d’aller au lycée. Il m’a envoyée chez un docteur. Au fond, j’avais juste besoin de repos, mais on m’a traitée comme si j’étais folle à lier.
— Une minute, pourquoi as-tu été hospitalisée près de Paris, vous qui êtes enracinés en Bretagne depuis longtemps ? Et tes parents, ils n’avaient pas leur mot à dire ? Ton frère dirigeait tout, c’est ça ?
Loïza contempla le paysage noyé d’une pluie fine, le vert des prés, les frondaisons des arbres, à peine secoués par la brise marine. Elle confessa enfin :
— Nos parents sont morts de la grippe espagnole, en 1919, j’avais huit ans, Goulven en avait quinze. Cette maladie a tué des millions de gens dans le monde, à l’époque. Nous habitions Rennes, alors. Il nous restait nos grands-parents, du côté de notre père. Ils nous ont pris chez eux, dans la maison de Sainte-Anne, dont nous avons hérité, mon frère et moi, à leur décès, en 1923, où ils se sont éteints à trois mois d’écart.
— Je suis désolé, ma douce, l’interrompit Renan. Je ne te posais pas de questions, lorsque nous étions ensemble, par manque de temps.
— C’est simple, encore gamine, j’ai eu la charge du ménage, des lessives, de la cuisine, pour faire des économies. Goulven faisait attention au moindre sou du capital dont nous disposions. C’était dur pour moi, surtout lorsque je suis entrée au lycée. Lui, il suivait un apprentissage en mécanique. Je n’ai jamais eu l’occasion de m’amuser, de danser.
— D’accord, je conçois la situation, admit Nicolas. Mais ça ne me dit pas pourquoi tu as été internée près de Paris.
— Le docteur avait trouvé une place là-bas, en urgence, d’après lui. C’est confus, je ne me souviens pas des détails, ni du nom de l’établissement.
Le policier reprit la route. Il se reprochait de s’être montré indifférent au passé de Loïza.
« Au fond, ça ne m’a même pas traversé l’esprit, de savoir ce qu’elle avait vécu, tellement je la désirais, dès que nous étions seuls. Je jouissais de sa beauté, de sa docilité, sans vraiment chercher à la connaître. »
— J’espère que tu me pardonneras, déclara-t-il d’un ton grave. Je me suis conduit en imbécile, en égoïste, mais ça, tu me l’as fait savoir. Tu aurais dû insister.
Sa voix avait des intonations très tendres. Loïza lui effleura la joue du bout des doigts.
— Je n’ai rien à te pardonner, Nicolas. Sois tranquille, nous nous reverrons très vite. Tu ne dois pas négliger ton travail par ma faute.
— Bah, je traque des ombres, à tâtons de surcroît !
Il esquissa une mimique désabusée, après cette repartie pleine d’amertume. Soudain une idée le réconforta.
— Je vais à Rennes, ce matin, si tu m’accompagnais ? proposa-t-il à sa maîtresse. Je dois interroger un suspect qui est en garde à vue. On déjeunerait dans un bon restaurant à midi, ensuite je te ramènerais à Sainte-Anne, enfin dans le meilleur des cas. Je peux être retenu là-bas.
— Une autre fois, alors, Nicolas. Mais c’est gentil d’y avoir pensé. Et je tiendrai ma promesse, n’aie pas peur. J’ai eu un accès de découragement, et trop de chagrin pour Luc.
En dépit de ces paroles rassurantes, Renan eut le cœur serré en déposant Loïza devant le portillon du jardin des Jouannic.





Commissariat de Rennes, même jour, deux heures plus tard
Le légiste patientait, pendant que le commissaire Deveau, en poste à Rennes, détaillait pour son collègue de Vannes le rapport d’autopsie.
— La femme est sans aucun doute possible Donatienne Malherbe. Le dentiste de Locmariaquer est arrivé à la première heure, avec la radio qu’il avait conservée.
— Et le type, on aura une chance d’obtenir sa véritable identité ? questionna Nicolas Renan, une cigarette au coin de la bouche, ce qui gênait un peu son élocution.
— D’après l’examen attentif des mains, et malgré leur état de décomposition, les extrémités de ses doigts ont été brûlées pour effacer les empreintes, comme l’individu abattu sur la plage par un des gendarmes d’Auray, répondit Deveau. Même méthode, de toute évidence, afin de brouiller les pistes.
— Pas toutes les pistes, trancha Renan, blême d’une rage froide.
Il apostropha son adjoint, qui avait passé la nuit là.
— Inspecteur Ligier, venez avec moi, il me faut un témoin. Commissaire Deveau, puis-je disposer de votre salle d’interrogatoire ?
— Bien sûr, je suppose que vous voulez faire parler M. Kervella ?
— Tout à fait.
 
Le père d’Olivier demeurait digne, malgré les circonstances et une nuit en cellule. Menottes aux poignets, tête haute, il suivit les policiers jusqu’à une petite pièce sans fenêtre, éclairée par un néon.
— Asseyez-vous, lui ordonna Ligier.
— Oui, ça m’évitera de franchir la limite de cette table, ajouta Nicolas Renan. Voyez-vous, Kervella, je n’ai plus aucune raison de vous ménager. Je veux savoir tout ce que vous dissimulez derrière vos grands airs. Je serai précis : le dénommé Paulo, qui est mort enchaîné à Donatienne Malherbe, figurez-vous qu’on lui a brûlé les doigts, pour empêcher son identification, or l’homme qui a tenté de tuer Lara avait subi le même traitement. Lara, ça vous évoque quelque chose ? La compagne de votre fils unique, la mère de votre petite-fille Loanne. Lara, enceinte et désespérée.
— Ne vous fatiguez pas, commissaire, je sais tout cela, soupira Jonathan Kervella.
— Et moi j’ai une certitude, désormais. Paulo, le commis de cuisine, et le prétendu tueur des dolmens, abattu dimanche soir, ont un sérieux point commun. J’en déduis encore une fois que tout est lié, nous avons affaire à une clique de pervers, de dégénérés. Ce sont eux qui égorgent ces malheureuses, les laissent exsangues sous un dolmen ou au pied d’un menhir, mais ce sont eux également qui s’efforcent de nuire à votre fils, depuis la fin de la guerre. Vous pouvez m’aider, j’en ai l’intime conviction. Ce n’est pas suffisant de nous avoir orientés vers le château de Costres.
Le commissaire Renan tapa du poing sur la table en métal qui les séparait.
— Je lis de la peur dans votre regard, Kervella. Mais pourquoi refusez-vous de coopérer ? Personne ne peut s’en prendre à vous, ici.
— Vous ne pouvez être sûr de rien, commissaire, votre lieutenant Auffret l’a prouvé ! Et mon épouse ? Madeleine pourrait payer à ma place, se trahit-il.
— Nous y voilà ! Donc, on vous menace ! Qui, depuis combien de temps, d’années ?
— Je suis navré, vous faites votre métier, moi je protège ma femme. Frappez-moi si vous en avez envie !
L’inspecteur Ligier, impressionné par la scène, toussota. Il craignait de voir son patron céder à la violence.
— Je n’ai jamais cogné sur un prévenu, rétorqua Renan. Mais ayez un peu de cran, qu’on arrête enfin ces assassins ! Dites-vous bien, Kervella, que si demain ou dans un mois une autre jeune femme est découverte égorgée, vous serez responsable. Je les ai vues, moi, dans leur tunique blanche, la gorge tranchée, les pieds nus, couchées à même la terre.
Cette fois, Jonathan baissa les yeux, un masque tragique le vieillissant tout à coup.
— Vous faites sûrement erreur, commissaire, déclara-t-il d’une voix rauque. Il n’y a pas de rapport entre ces crimes ignobles et ceux qui ont enlevé Olivier.
— Et trois autres personnes, renchérit Ligier. Katell Rocher, Odette, votre domestique, et Daniel Masson, un infirme.
— Pour ma part, j’ignore qui est le tueur des dolmens, pour user des termes de la presse, insista Kervella.
— Ah ! Très bien, j’en déduis que vous connaissez les autres, les meurtriers de Martin Le Dru, de Donatienne Malherbe, et de Paulo, un gosse d’une vingtaine d’années.
— Non, je n’ai jamais insinué une chose pareille ! se récria-t-il.
— Monsieur Kervella, reprit Nicolas Renan en s’asseyant enfin. Si vous persistez à vous taire, vous allez être mis en détention provisoire. Je récapitule ce que je sais. Quelqu’un vous a fait chanter il y a environ quinze ans, en vous menaçant de finir comme les sacrifiés du château de Costres, où par ailleurs vous aviez rencontré votre maître-chanteur. Ainsi, on a réussi à vous extorquer des sommes considérables, mais à présent, de votre propre aveu, vous êtes ruiné.
— J’ai fait de mauvais placements, et installer Lara et mon fils au Venezuela m’a coûté très cher, commissaire.
— Soit, mais autre chose m’intrigue, pourquoi m’avoir conseillé, afin de garantir la sécurité de Lara, de faire publier un article révélant sa grossesse ? Le soir même où vous m’avez fait cette étrange recommandation, on l’agressait sur la plage. Il me paraît évident que vous connaissez un détail d’importance.
Les nerfs de Jonathan Kervella craquèrent subitement. Il bondit de son siège et déambula dans la pièce, l’air égaré.
— J’ai inventé ça pour Olivier, dans l’espoir qu’il lise les journaux. Je pensais qu’il serait d’autant plus courageux, face à ses ravisseurs ! cria-t-il. Commissaire, expédiez-moi en prison, j’en ai assez.
— Je ne vous laisserai pas en paix, même en prison ! Inspecteur Ligier, reconduisez monsieur en cellule, nous reprendrons l’interrogatoire cet après-midi.
Une fois seul, Nicolas desserra son nœud de cravate, alluma une énième cigarette, la gorge irritée, le regard sombre.
— Bon sang, qu’est-ce qui l’empêche de parler ? se demanda-t-il, furieux et tourmenté. Il ne lâche rien, rien de rien.





Sainte-Anne-d’Auray, même jour, même heure
Paule Jouannic observait les allées et venues de Loïza, qui semblait vouloir se faire pardonner son absence. Sa belle-sœur, à peine entrée dans la cuisine, s’était mise à laver la vaisselle sale, puis à balayer le carrelage. Elle avait ensuite nourri sa basse-cour et ouvert à ses chèvres, qui broutaient dans le pré.
— On ne dirait pas que tu as failli mourir, Loïza ! lui lança-t-elle du divan où elle tricotait, un plaid sur les jambes. Goulven va être content, ce soir, de te trouver au bercail. On aurait cru que c’était la fin du monde, sans sa petite sœur !
— N’exagère pas, Paule.
— Tu peux me croire, hier soir il était fin saoul, et il m’a tordu le bras droit. Si Tiphaine et son mari n’étaient pas arrivés, ça aurait mal tourné.
— C’était gentil, ils sont venus me rendre visite à l’hôpital. John m’avait acheté des chocolats, mais je les ai oubliés là-bas. Paule, je suis désolée de t’avoir causé du souci. C’était une bêtise de ma part, d’avaler tous ces cachets. J’étais si triste dès que je pensais à Luc, mon pauvre petit gars.
— Tiphaine m’a expliqué ; tu avais envie de le rejoindre, notre Luc ! La maison est vide, sans lui.
Loïza se mordilla les lèvres pour ne pas la traiter d’hypocrite. Afin de se calmer, elle se lança dans du repassage en retard.
— Tu t’agites tant que je n’ai pas pu te raconter, pour Killian, lui reprocha encore sa belle-sœur. Le petiot était là, hier soir, avec sa nounou. Seigneur, il est de plus en plus mignon, et il discute, si tu l’entendais ! Mais Goulven, lui, il s’intéressait surtout à cette fille, Maïwenn Le Gall ! Elle travaillait chez Tardivel, quand Tiphaine a accouché. Tu te souviens ?
— Le nom me dit vaguement quelque chose, Paule. Ma nièce me parlait surtout de Lara Fleury, une autre de ses collègues, celle qu’elle voulait inviter à son mariage.
Paule se leva brusquement pour trottiner jusqu’à un placard d’angle, près de la cheminée. Elle en sortit des journaux pliés en quatre.
— Tiens, regarde donc. Tiphaine m’a montré deux articles, hier.
Avec un sourire distrait, Loïza continua son ouvrage, s’appliquant à bien lisser le linge. Elle avait acheté un fer à repasser électrique, dont elle était enchantée.
— Il y a même Malo Guégan en photographie ! Si Tiphaine l’avait épousé, elle aurait été à côté de lui, c’est sûr.
— C’est vrai, j’avais oublié, ce jeune homme était très amoureux d’elle.
— Tu te rends compte, on peut respirer, à présent. Malo nous a débarrassés du tueur des dolmens. Moi qui m’inquiétais pour notre fifille. Et dans ce numéro, celui de lundi, on parle d’un Olivier, qui vivait avec Lara Fleury à l’étranger. Il aurait abattu un lieutenant de police.
Soucieuse de satisfaire sa belle-sœur, Loïza posa le fer avec précaution sur la plaque en émail réservée à cet usage. Elle lut les colonnes consacrées à la disparition d’Olivier Kervella.
— S’il est coupable, sa compagne le supplie de se rendre, car elle est enceinte, dit-elle en soupirant.
— Ne fais pas l’ignorante, tu es forcément au courant, ironisa Paule d’un air futé.
— Pourquoi ?
— Ton commissaire doit tout te raconter, pardi !
— Non, Nicolas et moi, nous évitons d’évoquer son métier, et il est très discret au sujet de ses enquêtes, affirma Loïza.
Elle reprit son repassage, sous le regard envieux de Paule, qui avait si souvent rêvé d’être dotée de beaux seins ronds, d’une taille fine, d’une chevelure somptueuse, couleur de cuivre.
— Tiens, y en a qui ont de la chance, bougonna-t-elle. Si j’avais ta santé… Je vais me reposer. Heureusement que tu es revenue, je suis bien contente.
— Oui, moi aussi, Paule. J’avais honte de vous avoir quittés, quand j’étais à l’hôpital, alors je suis rentrée. Au moins, ici, je me sens en sécurité.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même jour
L’homme était posté devant l’unique fenêtre d’une pièce aux murs tendus d’un tissu noir. Le décor austère s’accordait au ciel bas, d’un gris bleuté, à la pluie qui ruisselait sur les arbres du parc. La mine compassée, Barry se tenait à distance respectueuse, comme un subordonné attendant de nouveaux ordres.
— Tout est-il vraiment sous contrôle, Magnus ? demanda-t-il enfin d’un ton sec.
— Oui, Monsieur, soyez sans crainte.
— Je n’ai aucune crainte et je n’en ai jamais eu. Surveille ton vocabulaire, pauvre idiot.
— Je suis désolé, Monsieur, vous avez raison, je me suis mal exprimé. Souhaitez-vous déjeuner ? Votre majordome a cuisiné du homard.
— Plus tard, Barry. Pour l’instant, je me nourris d’autre chose, déclara l’homme en lui faisant face.
Sa haute silhouette se dessinait, à contre-jour. On ne voyait ni son regard clair, ni ses traits altiers. Il alla s’asseoir dans un fauteuil, près d’une cheminée en pierre de taille, où flambaient des petites bûches de chêne. L’air pensif, il alluma un cigare.
— Puis-je cependant vous informer, Monsieur, que le jeune Kervella sera bientôt en état de procéder aux exécutions ? déclara Barry. La blessure de son bras ne le handicapera pas longtemps.
— Peu importe, j’ai changé de plan, Magnus. Certes, il souffrirait beaucoup d’être contraint de tuer des innocents, mais je le crois capable de réussir ensuite une autre tentative de se détruire. J’ai été agréablement surpris de le voir se jeter à la mer.
— J’admets qu’il a fait preuve d’audace, Monsieur.
— En fait, mieux vaut prolonger la torture morale qu’il endure en ce moment. Je la savoure avec délectation. Mettons-nous à sa place ! Il ignore si je détiens ou non sa chère maman, sa précieuse Lara. Il se ronge les sangs, il s’interroge, de nouveau enfermé dans le noir. Le doute est un poison très lent à agir, pernicieux. Et ces femmes, à Locmariaquer, en subissent elles aussi les effets. J’aurais tort de me priver du plaisir que la situation me procure.
— Je comprends, Monsieur.
— Sans compter la satisfaction que j’éprouve en imaginant ce crétin de commissaire Renan, incapable de démêler le vrai du faux, s’arrachant les cheveux de rage ! J’espérais qu’on enverrait à mes trousses un flic digne de ce nom, pas ce pantin incapable d’envisager l’ampleur de mon œuvre, car c’en est une ! Vous êtes d’accord, Magnus ?
— Tout à fait, Monsieur.
— Dans ce cas, continuez à harceler le jeune Kervella avec les mêmes menaces, qu’il devienne fou d’angoisse. Demain, j’irai lui parler. Pour ce soir, organisez quelques distractions, afin d’entretenir le moral de nos hommes… et le mien. J’y assisterai sans y prendre part. Maintenant, disparaissez, vos grands airs obséquieux me font horreur.
Magnus Barry sortit en reculant, sans quitter de ses yeux froids l’homme qui contemplait les flammes. C’était une précaution dont il usait et abusait, par peur d’être abattu un jour ou l’autre d’une balle dans le dos.
« Nous sommes armés tous les deux, mais il est plus rapide que moi, songea-t-il une fois à l’abri dans le couloir. Pas question de perdre la partie, tant que je n’ai pas mis la main sur l’argent. »
Il descendit dans les cuisines, de facture médiévale, où Jonas, le majordome en titre depuis des années, surveillait la sauce qu’il comptait servir avec le homard.
— Monsieur ne désire pas prendre de repas dans l’immédiat, Jonas, mais moi je suis affamé. Servez-moi vite. J’ai beaucoup de travail cet après-midi.
 
Olivier sommeillait, allongé sur la paillasse d’un bat-flanc. On l’avait enfermé là, peu de temps après l’accostage du bateau, toujours sous la menace d’une arme à feu. Quelqu’un lui avait ôté les menottes et le bâillon, en le poussant en avant d’un rude coup dans le dos.
— Vous pouvez enlever le bandeau sur vos yeux, la porte est verrouillée, avait décrété l’homme à la voix monocorde. Il y a de l’eau potable dans un réduit, et une couverture. On vous donnera du pain par un guichet.
— Soyez maudit ! avait-il crié en s’empressant de dénouer le morceau de tissu qui l’aveuglait.
Mais il avait été confronté à une totale obscurité, comme les jours précédents. Alors, submergé par la haine, il s’était évertué à explorer à tâtons l’endroit où il se trouvait. La configuration du lieu était simple. Il avait découvert un renfoncement équipé d’un lavabo et de sanitaires.
Assoiffé, il s’était désaltéré au robinet, avant de poursuivre ses investigations, les mains tendues devant lui.
La plaie de son bras lui causait de pénibles élancements, et il occupait son esprit à chercher comment il s’était blessé. Enfin ses cuisses avaient heurté un rebord en bois, celui de la couchette sommaire où il gisait à présent, terrassé par la fatigue.
« Je dois garder le contrôle, ne pas m’affoler », s’était-il répété plusieurs fois avant de céder à une somnolence libératrice.
Pourtant, s’il était resté éveillé, Olivier aurait entendu des coups sourds qui résonnaient de l’autre côté d’un des quatre murs de sa prison.





Locmariaquer, villa des Bart, même jour,
six heures plus tard
Armeline observait les déambulations de l’adjudant Nieul, depuis la fenêtre de la cuisine. Le gendarme, vêtu d’un ciré noir, arpentait la cour sous la pluie. Elle se décida à ouvrir la fenêtre pour l’appeler. Au son de sa voix, il leva la tête et la vit.
— Monsieur, abritez-vous au moins dans le cabanon, proposa-t-elle. Vous pouvez entrer, aussi, pour boire quelque chose de chaud.
— C’est très aimable, madame, je vous remercie, mais je reste dehors.
Lara et Fantou, assises à la table, écossaient des petits pois. S’occuper les mains les aidait à dominer leur anxiété. Du salon leur parvenaient les éclats de rire de Loanne et ceux, plus discrets, du petit Pierre. Rozenn et Odilon se dévouaient pour amuser les deux enfants.
— Le commissaire Renan aurait dû téléphoner, fit remarquer leur mère. J’ai l’impression que nous sommes en cage, avec ce temps affreux et un agent de police en bas de la villa.
— Maman, c’est pour notre sécurité, argumenta Lara.
— Et puis Nicolas avait des soucis, ajouta Fantou. J’ai eu une idée, pour l’aider. Si nous faisions parler Madeleine Kervella, en la prenant par les sentiments, avec gentillesse. Qu’en penses-tu, Lara ? Nous sommes tous certains qu’elle dissimule des éléments importants, comme son mari. En plus, elle ne sait rien, pour les corps découverts sur l’îlot de Costres. Il y a peut-être moyen de l’apitoyer !
— J’en doute, mon korrigan, Madeleine nous cache aussi sa véritable personnalité. Elle est forte et elle a des nerfs d’acier, ce qui n’est pas mon cas. Non, si je perdais patience, je pourrais la secouer, ou la gifler. Laissons Nicolas s’en charger.
— Tu ne crois pas si bien dire, Lara ! s’exclama Armeline. Voilà le commissaire. Il se gare devant le portail.
Fantou esquissa le geste de se lever, afin de courir dehors, mais sa sœur la retint par le poignet.
— Attendons ici. S’il y avait du nouveau, Nicolas aurait appelé, tu le sais très bien.
Nérée, couché à leurs pieds, émit un aboiement étouffé, avant de trottiner jusqu’au vestibule en remuant la queue. Lorsque Rozenn ouvrit au visiteur qui sonnait, le chien accueillit Renan d’un jappement joyeux. Ce dernier le gratifia d’une caresse.
— Bonsoir, monsieur, murmura-t-elle. Comment va votre amie ? Lara m’a mise au courant et je suis navrée pour vous.
— Loïza se sentait mieux, elle est rentrée à Sainte-Anne, chez elle. Je vous remercie, Rozenn. Où se trouve Mme Kervella ?
— Oh, depuis ce matin, elle ne quitte plus sa chambre. Odilon lui monte ses repas. Cette dame se dit victime de votre cruauté, de votre acharnement à leur nuire, à son époux et à elle.
— Ce serait plutôt leur fils qui paie le prix fort pour eux. Je monte l’interroger.
Lara et Fantou avaient écouté. Elles entendirent un bruit de pas énergique dans l’escalier, puis des coups frappés contre une des portes. Aussitôt des éclats de voix s’élevèrent.
Madeleine Kervella, en peignoir de satin noir sur une chemise de nuit en soie rose, avait poussé un cri de colère, quand Renan était entré dans sa chambre sans attendre son accord. Allongée sur le lit, une revue entre les mains, elle lui décochait à présent un regard furieux.
— Vous ignorez les bonnes manières, commissaire ! s’indigna-t-elle. Avez-vous ramené Jonathan ?
— Non, il sera placé en détention provisoire demain soir, s’il s’obstine à ne pas coopérer. Vous avez peu de chances de le revoir, madame.
— C’est d’une injustice flagrante.
— L’unique injustice, je la connais ! Vous laissez sans remords votre fils unique entre les griffes de personnages dangereux.
Madeleine s’assit au bord du lit et jeta la revue qu’elle tenait sur le sol. Elle était livide, le regard fuyant.
— On me tient à l’écart, dans cette maison, se plaignit-elle d’un ton radouci. Je suis très malheureuse, je peux à peine approcher ma petite-fille, Lara me juge incapable de la surveiller.
Un sanglot sec altéra son timbre flûté, puis elle se reprit pour déclarer tout bas :
— J’aurais le droit, notamment, de savoir ce que vous avez trouvé dans le château de Costres.
— Ah, ça vous intéresse ? ironisa Renan. Deux cadavres nous attendaient là-bas, un petit voyou, un de ceux qui avaient saccagé la luxueuse automobile de votre mari, et Donatienne Malherbe, censée être aux antipodes du pays.
— L’épouse de ce maire corrompu, qui détenait des dossiers sur nous ? insinua Madeleine, visiblement gênée.
— Oui, je vous le confirme. Les corps étaient étroitement liés par une solide chaîne. Dans un mois, il aurait été impossible de les identifier. Cependant j’ai acquis une certitude, nous avons affaire à des individus avides de faire souffrir ceux qui sont à leur merci. Vous devriez être très inquiète pour Olivier, cette fois.
— Je le suis, vous ne pouvez pas concevoir à quel point.
Renan déambula de long en large dans la chambre où flottait le parfum capiteux de son occupante. Elle demeurait silencieuse, en le suivant des yeux.
— Madame, ce couple enchaîné, qui a dû mourir de soif et de faim, ne vous évoque rien?
— Je suis horrifiée, évidemment, commissaire. Ils ont connu une mort abominable. C’est de la barbarie.
— Je ne vous le fais pas dire, il s’agit d’un acte odieux, aussi épouvantable que les crimes commis sur des jeunes filles de la région, égorgées et abandonnées sous un mégalithe. Lara aurait dû subir le même sort, dans la nuit de dimanche à lundi. Je suis catégorique, son agression était commanditée par les salauds qui ont enlevé votre fils.
— Dieu merci, elle a été sauvée, murmura Madeleine.
Soudain, Nicolas Renan s’immobilisa. Il regarda le rideau de pluie qui ruisselait du ciel. Il venait de constater un point singulier, susceptible de réduire à néant sa théorie.
« J’assimile tous les meurtres, en affirmant qu’il n’y a qu’une enquête à mener, pourtant aucun viol n’a été perpétré sur ces malheureuses vêtues d’une tunique blanche. Le légiste a été formel, ces jeunes femmes n’avaient pas subi de sévices sexuels… Quel serait le rapport, dans ce cas, avec les orgies auxquelles participait le lieutenant Auffret ? »
Perdu dans ses cogitations, il n’avait pas prêté attention à Madeleine. Elle se tenait près de lui, après s’être levée, pieds nus, pour le rejoindre.
— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il, surpris de la voir si près de lui.
— Personne ne doit entendre ce que je vais vous confier, chuchota-t-elle. Mais tenez-en compte, commissaire. Ne faites pas l’erreur d’envoyer Jonathan en prison. Il peut vous aider, il doit le faire.
— Bon sang, vous aussi vous le pouvez, j’en suis persuadé ! s’exaspéra-t-il. Que cachez-vous de si terrible, de si grave ? Je vous dis ce que j’ai dit à votre mari, ce matin ! S’il y a une autre victime bientôt, vous serez coupables tous les deux, autant que leur assassin. De quoi avez-vous si peur ? La villa est gardée par un gendarme qualifié, pour l’instant M. Kervella est en cellule, sous haute surveillance ! Ayez un peu de cran, je dois arrêter ces gens, car ils sont plusieurs, forcément.
— Je ne sais rien de précis !
— C’est ça, continuez à mentir ! enragea Renan.
— Je ne mens pas, commissaire, j’ignore où ils sont, comment ils procèdent.
Il scruta les traits charmants de Madeleine Kervella, dont la bouche rose, charnue, frémissait. Ses boucles noires n’étaient pas coiffées, si bien qu’il aperçut son oreille mutilée.
— Une chose m’intrigue beaucoup, reprit-il à mi-voix. Je me creuse la cervelle sans trouver de réponse cohérente. Pourquoi le fait d’annoncer dans la presse régionale que Lara est enceinte la protégerait-elle ? Votre mari m’a donné ce conseil, il m’a remercié de l’avoir suivi.
— Je n’ai pas compris moi non plus, ça m’a paru insensé, répliqua-t-elle en lui tournant le dos.
Nicolas Renan résista à l’envie de la secouer par les épaules, de la menacer. Il se heurtait à une énigme insoluble, ce qui exacerbait sa colère, confronté aux non-dits des Kervella.
— Vous mériteriez d’être torturée, avec les méthodes des SS quand ils interrogeaient les résistants, lâcha-t-il entre ses dents. Je vous préviens, s’il arrive malheur à Lara ou à Fantou, vous le paierez cher, très cher.
Il sortit en claquant la porte de toutes ses forces. Madeleine la rouvrit aussitôt pour le rattraper sur le palier. Elle lui saisit l’avant-bras.
— Commissaire, ne me jugez pas, implora-t-elle. Je vous le jure, si je savais où est Olivier, je vous le dirais. Jonathan a fait de son mieux, en vous indiquant le château de Costres. Il croyait que notre fils était prisonnier là-bas. Comprenez-nous ! L’homme qui nous faisait chanter vivait sous plusieurs identités, il était déjà très riche, et maintenant il doit l’être encore plus. L’argent achète tout, des complicités, des gens prêts à obéir aux ordres les plus ignobles. Vous ne réussirez pas à le localiser, ni lui ni ceux qui agissent pour lui. Olivier doit leur échapper, il n’y a pas d’autre solution.
Tremblante d’émotion, ses yeux d’un brun clair noyés de larmes, Madeleine recula et s’enferma dans sa chambre. Médusé, Renan descendit l’escalier en tentant d’analyser les propos déroutants qu’elle lui avait tenus.
Lara et Fantou l’attendaient sur le seuil de la cuisine. Elles lui adressèrent un faible sourire.
— Vous avez entendu ? s’enquit-il.
— Seulement les dernières paroles de Mme Kervella, admit Lara, d’une pâleur affreuse.
— Et elle n’a pas parlé de Daniel, gémit Fantou.
— Ils sont sûrement ensemble, et je me demande pourquoi, hasarda-t-il. Pouvez-vous m’offrir un bol de potage, ou même un morceau de pain ? Je n’ai rien avalé de la journée.
— Dînez ici, Nicolas, proposa Rozenn, qui revenait du salon, le petit Pierre dans ses bras. Il faudrait aussi inviter l’adjudant Nieul, il doit être affamé.
— C’est d’accord, soupira le policier.
— Je vais être honnête avec vous, Nicolas, intervint Lara. La présence de Mme Kervella pèse à tout le monde. Sommes-nous obligés de l’héberger ? Elle pourrait s’installer dans un hôtel. Je suis désolée, mais je n’arrive plus à la considérer comme ma future belle-mère, encore moins comme une bonne mère pour Olivier.
— Il est vrai que cette dame se fait servir, ne participe pas aux tâches ménagères, ni aux frais de nourriture, déplora Rozenn.
— Patientez encore quelques jours, répondit Renan. Si son mari est libéré, ils trouveront un logement à louer, ou bien ils iront à l’hôtel. Dans le cas contraire, j’aviserai avec le procureur à son placement en détention. Pour l’instant, je préfère la savoir ici.
— Très bien, le sujet est clos, décréta Lara. Excusez-moi, je sors quelques minutes, j’en profiterai pour inviter l’adjudant à partager notre repas.
Nul ne songea à la retenir. Elle enfila une veste en lainage que portait souvent Olivier le soir. Le vêtement sentait encore l’odeur du jeune homme, un mélange de tabac et de savon de Chypre.
— Je n’en peux plus, se disait-elle en dévalant les marches du perron. Mon amour, reviens, par pitié.
Après avoir discuté avec l’adjudant Nieul, qui s’empressa de regagner la villa, Lara se glissa dans le cabanon de Rozenn. Elle aspirait à être seule, au moins quelques instants.
Il faisait sombre. Le silence apaisa ses nerfs à vif. Elle regarda sans les voir vraiment les bocaux en verre remplis de plantes séchées, les flacons et pots en céramique contenant les baumes et les lotions confectionnés par Rozenn.
Soudain une rafale s’engouffra dans la cabane, faisant danser les bouquets d’aromates pendus aux solives. Lara perçut la rumeur grondeuse de la mer sur la grève et elle comprit pourquoi elle avait éprouvé le besoin forcené de se réfugier là.
La femme au voile rouge lui apparut, toujours d’une beauté rare, le corps drapé d’un tissu noir.
— Madame, aidez-moi, implora-t-elle tout bas. Maintenant, je me souviens, je vous ai vue en rêve, cette nuit, et j’entendais un bébé pleurer.
L’apparition avait un air tragique. Elle entrouvrit la bouche, mais aucun son ne s’éleva. Cependant Lara perçut un message, par le biais d’une voix intérieure.
— Tu es la seule à pouvoir les arrêter, mais fais vite !
La vision s’effaça aussitôt, laissant Lara désemparée. Malgré les exhortations de la mystérieuse visiteuse, elle se sentait faible et impuissante.
— Qui dois-je arrêter et comment faire vite ? gémit-elle. Mon Dieu, Olivier va mourir, j’en suis sûre… Mon amour !
Nicolas Renan la découvrit en larmes, presque hébétée. Il posa une main affectueuse sur son épaule.
— Lara, on s’inquiétait ! Qu’est-ce que vous fabriquez dans cette bicoque à parler toute seule ?
Elle se calma un peu. Apitoyé, le policier la considéra avec une vive compassion.
— Je suis à bout, Nicolas, avoua-t-elle. Je joue les vaillantes, les courageuses, mais, au fond de moi, je suis désespérée.
— Allons, du cran. Vous tiendrez bon, Lara. Pensez à Loanne, à l’enfant que vous portez. Venez au chaud, à présent.
La pluie avait cessé. Renan soutint Lara par la taille, pendant qu’ils se dirigeaient vers le perron. De la musique leur parvenait du port de Locmariaquer. C’était le soir du 14 juillet, un soir de bal.
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Quelque part sur les côtes bretonnes,
dimanche 15 juillet 1951
Un léger bruit alerta Olivier. Il se redressa sur le bat-flanc où il avait dormi, fiévreux, tourmenté par la blessure de son bras droit.
«  C’est le troisième matin, se dit-il. On va m’apporter du pain. »
Il passa les doigts sur le plâtre du mur et compta deux fines encoches. Il s’empressa d’en tracer une autre, avec un caillou qu’il avait ramassé sur le sol pavé. Privé de l’alternance immuable du jour et de la nuit, il avait eu l’idée, dès qu’on l’avait enfermé, de faire une marque près de sa couchette.
Le guichet coulissa, à mi-hauteur de la porte, sans toutefois apporter la moindre clarté.
— Le menu ne change guère, fit une voix basse qu’Olivier apprenait à détester.
Le timbre neutre, souvent laconique, de Magnus Barry aurait pu provenir d’un robot. Furieux, il se leva et se mit en quête du pain qu’on avait lancé dans sa cellule. La faim lui tordait l’estomac. Il heurta du pied un gros quignon qui roula encore un peu. Vite, il le trouva et mordit dedans. La croûte était dure, la mie tout autant, mais il en frémit de satisfaction.
« Je ferais mieux d’en garder un peu », se raisonna-t-il, sachant qu’on ne lui donnerait rien d’autre à manger.
Olivier alla boire au petit lavabo qui lui servait aussi à se laver. L’espace étant exigu, il se repérait malgré l’obscurité. Mais il se retourna vivement, alerté par un nouveau bruit, plus accentué, et assorti d’une faible luminosité.
— Qui est là ? s’écria-t-il.
— Vous avez un parloir, lui répondit-on.
Le jeune homme comprit alors la particularité qu’il avait découverte sur l’un des murs. Il les avait tous inspectés en y passant le plat de la main. C’était ainsi qu’il avait remarqué un creux situé au niveau de sa poitrine, dont le fond comportait un treillis métallique, manifestement obstrué de l’autre côté par une plaque en fer ou un enduit. Maintenant il devinait une vague clarté. Quelqu’un se tenait là, dont il distinguait à peine le torse.
— Approchez, que nous discutions un peu, lui ordonna-t-on.
Olivier hésita un court instant. Cette voix-là, dénuée d’accent, était sonore, presque mélodieuse. Il tressaillit, pressentant qu’il s’agissait d’un personnage important, sûrement celui que Barry désignait par le terme « Monsieur ».
— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que je vous ai fait pour être traité ainsi ? demanda-t-il une fois parvenu près de l’étroite ouverture.
— Vous m’avez déçu, Kervella, comme les autres. Non, en fait, beaucoup plus que les autres.
— C’est absurde, j’ignore qui vous êtes, et, dans la mesure du possible, je tente de me conduire selon mes valeurs, le respect de la vie, la charité, la loyauté. Si vous assouvissez une vengeance, expliquez-moi pourquoi !
Au summum d’une exaltation nerveuse quasi morbide, Olivier se pencha afin d’apercevoir les traits de son interlocuteur. Ce fut vain. Il distingua à travers la grille un veston noir, sur un gilet noir.
— La vengeance, quel grand mot pour un sentiment mesquin, rétorqua l’inconnu. Mes actes sont dictés par des pensées beaucoup plus subtiles. Vous manquez de largeur d’esprit pour les concevoir.
— Bon sang, à quoi rime votre cirque ? Vous êtes fou, voilà la vérité ! hurla Olivier. Un malade mental échappé d’un asile, un dément. Achevez-moi, qu’on en finisse !
— C’était prévu, néanmoins j’ai changé d’avis. Vous me traitez de fou, soit. Comment définir la folie, la répertorier ? Navré de vous décevoir à mon tour, je suis tout à fait sensé, très intelligent, et excellent stratège. Je vous confie un petit secret : je sais à la perfection ce qui rend fou. Je peux vous assurer que vous le deviendrez dans quelques jours, ou quelques semaines. Je vous écouterai me supplier, réclamer de la lumière, même celle d’un trognon de bougie. Et puis l’angoisse vous rongera, la peur, que dis-je, la terreur, chaque fois que vous songerez à Lara, à votre mère. N’ayez crainte, elles sont mieux logées que vous, des chambres bien closes, mais confortables.
Olivier poussa une clameur de rage, en cognant à poings fermés sur la grille aux minuscules interstices. Les jointures de ses doigts en sang, il étouffa des plaintes de douleur.
— Je ne vous crois pas ! cracha-t-il, ivre de frayeur. Allons, dites-moi qui vous êtes ! Un ancien milicien ? Vous avez appris que j’ai infiltré ces saligauds à la solde de nos ennemis et vous voulez me punir, pour trahison ?
— Non, vous faites erreur, même si j’ai été amèrement dépité de découvrir que vous avez été un vaillant résistant. Mettons fin à notre première conversation, fort pénible pour vous. Dans quel état d’esprit serez-vous ensuite ?
— J’aurai encore plus envie de vous tuer ! C’est vous qui avez tiré sur Odette, j’en suis sûr. Vous deviez être sur le pont supérieur, et vous l’avez abattue sans pitié.
— En effet, c’était moi ! Quelle perspicacité ! Quant à la pitié, je n’en ai jamais ressenti pour personne. Au revoir, Kervella.
Un volet coulissa, plongeant de nouveau la cellule dans l’obscurité totale. Un sanglot horrifié secoua le prisonnier livré aux ténèbres.
« Il a pu enlever Lara et maman, s’affola-t-il. Ce type est fou, quoi qu’il prétende. Il peut les violer, les torturer. »
Submergé par une crise de panique, Olivier frappa encore la grille en métal. La douleur dans ses doigts lui rendit sa lucidité.
— Salaud, fumier, marmonna-t-il pour apaiser sa fureur. Je dois sortir d’ici, l’éliminer, l’empêcher de nuire.
Il s’assit à même les dalles de pierre, le dos au mur, pour mieux rassembler ses idées.
— Ce démon se vante de n’avoir jamais éprouvé de pitié, alors je n’ai plus aucun doute. C’est lui le tueur, mais il n’agit pas seul, débita-t-il à mi-voix. Mon Dieu, si vraiment vous existez, aidez-moi. Si Lara et maman sont là, prêtes à être sacrifiées elles aussi, donnez-moi la force de les sauver.
Olivier se tut, terrassé par le chagrin. Il pleura en silence, hanté par des images épouvantables. Soudain le minois adorable de sa fille lui vint à l’esprit.
— Ma petite bouille, ma Loanne, mon trésor.
Il sanglota, hagard, l’âme et le cœur vrillés par la sensation intolérable de son impuissance.





Hôpital de Vannes, même jour,
en fin de matinée
Une banale étourderie avait ramené Nicolas Renan à l’hôpital. Il parcourait le couloir du second étage, où se trouvait la chambre attribuée à Loïza. Ignorant si un autre patient l’occupait déjà, il s’adressa à une jeune infirmière.
— Non, monsieur, il n’y a personne au 121, répondit-elle en souriant. Je vous reconnais, vous êtes l’ami de cette dame qui nous a quittés sans prévenir. Le docteur était mécontent, je vous conseille de lui rendre visite, au moins pour présenter des excuses.
— Je n’y manquerai pas, mademoiselle. Mais, en fait, je suis venu récupérer ma montre, que j’ai dû oublier sur l’étagère du cabinet de toilette.
— Tous les objets restés dans les chambres sont rangés au rez-de-chaussée, à la réception. La dame n’avait pas emporté une boîte de chocolats, que sa nièce lui avait offerte.
— Je vous remercie, je vais tout de suite rencontrer le médecin qui a soigné ma compagne.
La petite blonde, charmante dans sa blouse blanche, fit une moue, car il était mal vu de ne pas être marié et, de surcroît, de l’avouer franchement.
— Le docteur est dans son bureau, à cet étage, monsieur, dit-elle en reculant, un dossier sur le bras.
— Commissaire Renan, mademoiselle, déclara-t-il d’un ton sec.
Elle s’éloigna sans paraître impressionnée. Quelques minutes plus tard, le policier était assis en face d’un homme d’une cinquantaine d’années au crâne dégarni. D’une façon simple, sans travestir la vérité, il relata le départ précipité de Loïza Jouannic.
— Vous auriez dû appeler une infirmière et refuser d’emmener ma patiente, lui reprocha le docteur. Il est clair que cette jeune dame souffrait d’un délire paranoïaque. Mlle Jouannic aurait dû demeurer au moins une semaine dans mon service. De son propre aveu, elle a tenté de se supprimer à cause d’un deuil tout récent. Je comptais lui donner un léger traitement qui aurait atténué son état dépressif, et elle aurait pu consulter un psychologue.
— Ce n’est pas du tout ce qu’on lui a dit, protesta Renan. On avait prévu de la transférer dans un asile psychiatrique, d’où sa volonté de partir au plus vite. Elle refusait d’être internée et je comprends qu’elle ait cédé à la panique. Docteur, je connais Loïza Jouannic depuis bientôt cinq ans. C’est une femme instruite, travailleuse, très pieuse. Elle se dévoue pour les siens.
— Monsieur, j’entends bien vos arguments, cependant il n’a jamais été question d’envoyer Mlle Jouannic à l’asile. Elle l’a purement et simplement imaginé, sans doute au cours d’une crise de délire.
— Non, c’est une infirmière de votre service qui lui a spécifié. Et j’ai deux témoins, sa nièce et son mari, Mme et M. Russel, qui étaient à son chevet vendredi après-midi. Je leur ai téléphoné tôt ce matin. Ils m’ont confirmé les propos de l’infirmière.
— J’en aurai le cœur net ! s’indigna le médecin en se levant. Venez, le personnel est réduit le dimanche, mais nous serons vite renseignés.
— J’ai vu moi-même cette infirmière, insista Renan. Je lui donnerais la cinquantaine, assez grande, brune, un chignon sur la nuque et des lunettes.
— Vraiment ? Cela ne correspond à aucune employée de cet étage, et nous sommes stricts sur ce point, chacun à sa place, trancha le docteur, irrité.
Une demi-heure plus tard, le verdict tombait. Aucune des infirmières ne ressemblait à celle qui avait tant effrayé Loïza. Le policier eut accès au fichier des employées, sans pouvoir identifier la responsable du mensonge.
— Je suis consterné, commissaire, plaida le praticien. Hélas, je ne passe pas mon temps à surveiller chaque silhouette en blanc. Je fais confiance. Il en ressort que cette femme était une intruse. Elle a dû s’attribuer des compétences qu’elle ne possédait pas.
— Quand même, c’est inadmissible ! s’insurgea Renan. Loïza m’a parlé d’une piqûre qu’on allait lui faire. Je me félicite à présent de l’avoir écoutée et emmenée loin d’ici.
— Je conçois votre colère, soupira le docteur. D’autant plus que votre compagne a été privée des soins nécessaires, à cause de ce regrettable incident.
La discussion se poursuivit, sous le regard effaré des quatre infirmières rassemblées autour des deux hommes. Enfin, à leur grand soulagement, Nicolas Renan prit congé. Dès qu’il eut récupéré sa montre et la boîte de chocolats, il se mit au volant de sa Rosengart et roula à vive allure jusqu’à Sainte-Anne-d’Auray.





Sainte-Anne-d’Auray, même jour, un peu plus tard
Loïza priait, à genoux devant l’autel dédié à sainte Anne, la mère de la Vierge Marie. Elle s’était attardée dans la basilique, après la fin de la messe, à laquelle elle avait assisté en compagnie de sa belle-sœur. Mais Paule l’avait laissée, se disant pressée de rentrer à la maison.
— Je préparerai le déjeuner, Loïza, pour une fois… Tu pourras te reposer.
Cette soudaine gentillesse l’avait émue. Elle murmurait, les mains jointes, des paroles pleines d’affection pour Paule et son frère. Goulven avait été tellement content de la retrouver qu’il s’était répandu en excuses sur son comportement.
— Pardonnez-leur, Dieu de bonté, ils ne savent pas ce qu’ils font, et moi non plus, je ne le sais pas bien, disait-elle tout bas. J’ai honte d’avoir voulu mourir, car j’aurais trahi mes serments, ceux que j’ai prononcés en mon âme et conscience.
Elle récita un Notre Père, puis l’Ave Maria, en se signant à plusieurs reprises. Enfin, apaisée, elle embrassa les marches en granit qui la séparaient de l’autel. Un homme l’observait, gêné de la voir se livrer à un tel geste de piété.
— Pardonnez-moi, Seigneur, car j’ai péché, dit encore Loïza en se relevant.
Lorsqu’une main se posa sur son épaule, elle sursauta et se retourna, l’air terrifié.
— Nicolas ! Qu’est-ce que tu fais là ?
— Je suis passé chez toi, ta belle-sœur m’a conseillé de venir te chercher.
Il jeta des coups d’œil perplexes, teintés d’admiration, sur la magnificence du sanctuaire, aux dimensions colossales.
— Tu aurais dû m’attendre à l’extérieur, protesta-t-elle.
— Pourquoi ? Je ne suis pas un mécréant, j’ai le droit d’entrer dans la basilique. Ma mère et moi, nous l’avons visitée, lorsque j’étais enfant.
— Je suis désolée, Nicolas. Mais j’ai eu peur que tu te moques de moi.
Il la précéda dans l’allée latérale, sans lui répondre. Un timide soleil faisait luire les pavés encore humides. Loïza rajusta le foulard qui enveloppait ses cheveux.
— Allons au restaurant, proposa-t-il. On nous servira peut-être, malgré l’heure.
— Non, Paule cuisine aujourd’hui, elle serait déçue. C’est si rare qu’elle fasse des efforts. Et puis le dimanche, mon frère déjeune à la maison.
— Oui, je l’ai aperçu. Loïza, je reviens de l’hôpital, j’ai pu récupérer ma montre, tu sais que j’y tiens, c’est un cadeau de mon père. J’ai aussi les chocolats que Tiphaine t’avait achetés.
— Très bien, je te remercie. Où est ta voiture ?
— Là-bas, garée à côté du Restaurant des Pèlerins, où j’avais l’idée de t’inviter.
— Ce n’est pas le jour, Nicolas.
— Mais il y a un problème, et je voudrais comprendre de quoi il s’agit. Hier matin, tu m’as supplié de t’emmener loin de l’hôpital, car tu te pensais en danger. Tu avais raison, l’infirmière qui t’a annoncé un transfert en asile psychiatrique était étrangère au service et à l’établissement. Une intruse, selon le médecin. L’avais-tu deviné ? C’est pour cela que tu as pris la fuite aussi vite ? Sois franche, je t’en prie, j’ai assez de soucis dans mon travail.
Loïza le dévisagea de ses beaux yeux gris, pailletés d’or selon la lumière. Elle eut un sourire très doux.
— Je n’avais rien deviné, non ! La perspective d’être de nouveau internée était effrayante pour moi, c’est tout, je te l’ai expliqué. Je me sentais en danger, c’est bien naturel. Pardonne-moi, chéri, j’ai sans doute exagéré, pour te convaincre de partir très vite.
— Le problème ne change pas, ma douce, dit-il en lui caressant la joue. Cette sale bonne femme t’a causé du tort. Le docteur avance l’hypothèse d’une cinglée, qui jouait un rôle. Un de mes collègues du commissariat de Vannes va faire une petite enquête. D’autres patients ont pu, comme toi, être menacés d’on ne sait quoi, ou bien elle aura menti sur leur état de santé.
— Tu as fait au mieux, Nicolas. Je viendrai ce soir à ton hôtel, si tu dors à Auray, toutefois.
— J’y serai et je t’attendrai, ma toute belle, mais comment feras-tu ? Ton frère te conduira ?
— Non, il se couche tôt. J’emprunterai le cyclomoteur de la voisine. J’adore ces engins, c’est plus pratique qu’un vélo.
Renan se représenta Loïza seule sur une route déserte, à la nuit tombée. Il avait la certitude que Guégan n’avait pas tué le véritable criminel. D’emblée, il refusa.
— Je te défends de sortir, c’est trop risqué. Sois raisonnable. Retrouvons-nous ce soir à 22 heures, près du portillon du jardin. Ensuite nous irons à l’hôtel. Je rêve de te tenir entre mes bras, nue, toute chaude.
Il s’enfiévra au point de lui donner un baiser sur la bouche, malgré les clients attablés à la terrasse du restaurant, malgré des badauds qui se promenaient autour de la basilique. Loïza ne lui fit aucun reproche. Il s’étonna.
— En temps normal, tu me sermonnerais, en prétextant ta fameuse réputation à préserver.
— Eh bien, je m’en moque, des gens, des convenances. Après tout, nous sommes un peu des fiancés, Nicolas.
Elle était si jolie, si souriante qu’il éprouva une joie insensée, doublée d’un espoir persistant.
— Les fiancés se marient, en principe, murmura-t-il.
— Un jour, je serai ton épouse, sois patient.
Sur ces mots aux allures de promesse, Loïza lui prit le bras pour marcher en direction de sa voiture.







Locmariaquer, villa des Bart, mardi 17 juillet 1951
Lara raccrocha le téléphone, agacée. Elle s’était enfermée dans le bureau d’Odilon afin de joindre Nicolas Renan, en appelant la gendarmerie d’Auray, puis à son hôtel, sur les conseils du brigadier. Le commissaire ne lui avait pas donné de nouvelles, encore moins de renseignements sur la progression de l’enquête. Rozenn frappa à la porte, qu’elle entrebâilla aussitôt.
— Loanne te réclame, Lara, elle s’est égratignée le genou en courant dans le vestibule. Alors, toujours pas de nouvelles ?
— Non, on dirait que Nicolas a disparu, lui aussi !
— Seigneur ! Et si c’était le cas ?
— Le brigadier d’Auray, que j’ai eu en ligne, serait plus inquiet. Il suppose que le commissaire est à Rennes. J’ai appris une chose, la garde à vue de M. Kervella est prolongée, mais il n’est pas placé en détention provisoire. Le temps passe, et je suis de plus en plus malheureuse.
— Je le sais bien, ma pauvre petite ! Si tu veux mon avis, je pense que le père d’Olivier ferait le nécessaire pour sauver son fils s’il le pouvait. Hier, j’ai discuté avec Madeleine, j’ai eu la conviction qu’elle était sincère, or je suis assez clairvoyante.
— Ne vous vexez pas, Rozenn, cependant vous n’aviez rien pressenti au sujet du lieutenant Auffret, ni en ce qui concernait Gildas Sauvignon. Il était un des leurs et vous l’avez logé pendant des mois sans cerner sa personnalité.
— Je le déplore toujours, Lara. Cet homme nous a bernés, mon frère et moi. Tu fais bien de me rappeler à l’ordre, je suis parfois prétentieuse, en mettant mes modestes dons en avant.
— Rozenn ! Vous, prétentieuse, pas le moins du monde. Il faut plutôt admettre les capacités de dissimulation de certaines personnes. Bien, je ferais mieux de courir voir ma petite bouille !
Loanne poussait des plaintes déchirantes, assise sur le carrelage à damier jaune et rouge.
— Bobo, maman, gémit-elle. Vilain Pierre, il m’a poussée par terre !
Le petit garçon reniflait, figé à un mètre de la fillette. Rozenn le souleva et le serra contre elle, sans songer à le gronder.
— Tu es sûre, mon cœur, que Pierre t’a poussée ? demanda Lara en se penchant sur Loanne. Il a deux ans, tu es plus grande et plus forte que lui. Tu racontes des sottises, un bout de chou comme lui ne peut pas te faire tomber.
— Si, si, c’est Pierre, il est méchant ! s’égosilla-t-elle. Toi aussi, t’es méchante, maman. Moi, je veux mon papa.
Bouleversée, Lara s’accroupit près de sa fille et la cajola. Ces scènes étaient quotidiennes, désormais. On excusait Loanne, dont chaque caprice s’achevait de la sorte.
— Viens au cou, trésor, c’est l’heure de déjeuner, lui chuchota Lara pour la consoler.
Tout en berçant la petite, en la couvrant de légers baisers, Lara mesurait les risques qu’elle prendrait, si elle mettait son plan à exécution. Il lui coûterait surtout de laisser sa fille. Nul n’était au courant de son projet, pas même sa sœur. Fantou aurait tout fait pour l’en empêcher, quitte à avertir Nicolas Renan.
— N’aie pas peur, ne sois pas triste, dit-elle à Loanne. Papa nous aime tellement fort qu’il reviendra. Et nous serons heureux, comme avant, à Coro.
— Moi, ze veux rentrer à Coro, tout d’suite, balbutia la fillette, qui d’ordinaire s’exprimait correctement.
— Il faut attendre ton papa, mon cœur.
Rozenn les regardait d’un air affligé. Un bruit de pas dans l’escalier détourna son attention. Madeleine Kervella descendait, maquillée, en robe de ville, chaussée d’escarpins à talons hauts. Elle portait une valise.
— Où allez-vous ? se récria Lara.
— Je pars, je m’installerai à l’hôtel. Armeline et Odilon faisaient mon procès, dans la chambre voisine. Ils parlaient fort, pour que je les entende bien. D’après eux, je suis une créature malsaine, une intrigante, une mère indigne. Et je vous mépriserais tous, de par mon statut de riche bourgeoise. C’est faux ! Ils ont osé dire que je n’aimais ni Olivier ni Loanne. J’ai ma fierté, je ne resterai pas ici cinq minutes de plus. Fantou m’a croisée sur le palier, à l’instant, mais, lorsque je lui ai dit au revoir, elle n’a pas daigné me serrer la main. Moi qui voulais l’embrasser !
Fantou dévala les marches, ses longs cheveux blonds dansant sur ses épaules menues. La jeune fille était en pyjama, les joues roses de colère.
— Ajoutez donc que je vous ai répondu « bon débarras », madame, précisa-t-elle. Si vous souhaitez être appréciée, cessez de nous mentir, de duper tout le monde, dont le commissaire Renan. Il aurait dû vous arrêter, samedi. Olivier et Daniel vont mourir, par votre faute, à cause de vos maudits silences !
— Fantou, allons, calme-toi, ma petite, prôna Rozenn. Et vous, madame, posez votre bagage, sinon j’appelle l’adjudant Nieul, qui est sur la terrasse. Vous n’avez pas le droit de partir.
Madeleine approuva d’un signe de tête, avant de fondre en larmes.
— Je me sens si seule, confessa-t-elle dans un sanglot. Ce n’est pas ma faute, je n’y suis pour rien. Si je pouvais aider, je le ferais.
— Remontez dans votre chambre, madame, insista Lara, troublée cependant par l’évidente détresse de Madeleine. Je vous accorde le bénéfice du doute, pour employer un terme juridique.
La mère d’Olivier lui adressa un regard éploré. Elle s’engagea dans l’escalier, oubliant sa valise. Si Loanne n’avait pas hurlé de nouveau son chagrin et sa colère, les trois femmes l’auraient peut-être entendue marmonner.
— Nous étions prévenus, pourtant, oui, nous étions prévenus.
Ce constat désespéré fut étouffé par les vociférations de la petite fille, cramponnée au cou de Lara.
— Tais-toi, mon cœur, tu vas faire un bisou à Pierre et manger avec lui. Rozenn a préparé du riz et du poisson.
— En vrai, j’suis tombée toute seule, avoua soudain l’enfant.
— J’en étais sûre, ma petite bouille. Ne pleure plus. Mais il ne faut pas accuser ainsi quelqu’un d’innocent, c’est une injustice.
Ses propres mots résonnèrent étrangement dans l’esprit de Lara. Elle revit Madeleine un instant auparavant, avec ses traits défaits, ses yeux larmoyants.
— Fantou, prends Loanne, s’il te plaît, installe-la à table. Je n’en ai pas pour longtemps.
Sa sœur attrapa l’enfant, qui, ravie d’être dans les bras de sa tante, retrouva le sourire. Lara s’élança vers l’étage, en proie à de vagues remords. Parvenue devant la porte de la chambre où s’était réfugiée Madeleine, elle surprit des sanglots convulsifs, entrecoupés de paroles hachées, qui témoignaient d’un réel désespoir.
— Je l’avais dit à Jonathan, mais il ne m’écoute jamais… Voilà, maintenant ce fou nous a volé Olivier… Il va le détruire, le faire mourir… Si je savais où le trouver, j’irais, oui, j’irais et je le tuerais…
Sidérée, Lara tourna la poignée puis entrouvrit. Madeleine, couchée à plat ventre, étreignait un oreiller, en continuant à débiter des imprécations.
— Madame ? appela-t-elle. De qui parlez-vous ? Qui est celui que vous traitez de fou ?
— L’homme qui nous faisait chanter, bien sûr, rétorqua-t-elle. De mieux en mieux, vous m’espionnez à présent !
— Non, je voulais vous présenter des excuses. Vous êtes une victime, vous aussi, Rozenn dit sûrement vrai, quand elle vous défend. Je vais l’expliquer à ma mère, à Odilon et à Fantou. La situation nous met tous dans un état nerveux pénible. Descendez déjeuner, je ne veux plus que vous vous sentiez mise à l’écart.
— C’est hors de question, je ne tiens pas à être confrontée à ces gens qui m’accusent du pire.
— Je ferai ce qu’il faut pour les ramener à la raison. Si je réussis, ce soir vous dînerez avec nous. Mais déjà, cet après-midi, vous m’accompagnerez sur la plage, pour promener Loanne. Vous êtes sa grand-mère, Madeleine, elle vous aime beaucoup.
— Merci, mon Dieu, vous ne me jetez plus de « madame » à la figure ! Vous êtes gentille, Lara. Et je serai contente de prendre l’air, de jouer avec ma petite-fille. Mais que dira le gendarme ?
— Eh bien, l’adjudant Nieul nous suivra. Je vous laisse, je reviendrai avec un plateau pour votre repas.
Lara eut un sourire sincère, ce qui ne l’empêcha pas de se répéter intérieurement les étranges propos de Madeleine. L’un d’eux l’intriguait au plus haut point : « Ce fou nous a volé Olivier. »
— Moi aussi, se dit-elle tout bas une fois sur le palier, si je pouvais trouver cet homme, je serais capable de le tuer.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même jour,
trois heures plus tard
Olivier se demandait si le soleil brillait dehors, tout en grignotant son morceau de pain quotidien. Il percevait très peu de bruits de l’extérieur, hormis des aboiements, parfois.
« L’endroit est gardé par des chiens », pensait-il, se souvenant de l’homme qui lui avait décrit « les bêtes de Monsieur », comme de vrais fauves.
Conserver toute sa lucidité exigeait de lui des efforts intenses. En premier lieu, il s’interdisait d’imaginer Lara et Madeleine enfermées là, dans la même bâtisse. Il s’était également persuadé d’avoir eu une hallucination, en croyant reconnaître son ami Daniel sur le pont. Sa vision était brouillée, il subissait sans doute encore l’effet des sédatifs qu’on avait dû lui administrer.
En fait, il se refusait d’y penser, obsédé par la volonté de ne pas flancher, à chaque discours pernicieux de celui qu’il surnommait le « maton ». L’homme au timbre froid le harcelait d’insinuations perfides, en lui apportant le pain.
— Votre charmante compagne vous pleure beaucoup, Kervella. Nous lui avons annoncé votre noyade en mer, elle est très triste. Monsieur a prévu de la faire consoler par un de nos matelots, qui est un peu brutal avec les dames, hélas. Mais le traitement n’a pas déplu à votre mère, encore très désirable.
L’affreuse diatribe datait de la veille. Olivier avait eu droit à d’autres détails, quelques heures plus tôt. Néanmoins, ces turpitudes lui avaient semblé exagérées et avaient eu l’effet inverse.
— Il ment, il veut juste me torturer, je ne dois pas le croire. Souvent je l’ai senti hésiter, comme s’il cherchait quoi dire de plus atroce. C’est un piège pour me rendre fou de rage, je dois résister.
Désormais cinq traits étaient gravés dans le plâtre, pourtant le prisonnier peinait à établir une date précise.
— Je sais que ce traître d’Auffret est venu à la villa le samedi 7 juillet. Mais ensuite, je suis resté inconscient longtemps. On me droguait. Comment m’évader ? s’interrogea-t-il encore une fois. Le docteur n’est pas revenu nettoyer ma plaie au bras. Si elle s’était infectée, j’aurais eu une chance d’insulter ce fumier de Bacquier. Combien sont-ils ?
Il lui fallait réfléchir, faire travailler son esprit, afin d’oublier l’obscurité angoissante, la faim qui le tenaillait. Aussi il passait des heures à ressasser les éléments dont il était certain.
— Mon affaire, ma singulière affaire, comme nous disait Renan, murmura-t-il. Je récapitule : Éric Malherbe faisait partie de mes ennemis, Martin Le Dru était à sa solde, il en est mort. Gildas Sauvignon aussi, qui était chargé de me prendre Lara. Il l’a payé de sa vie également. Plus récemment, je compte Auffret, le gendarme, et le médecin, Bacquier. Un salaud, qui s’est attaqué à Fantou. Bon sang, il y avait un autre type ! Renan l’avait cité, le soir sur l’île de Molène, en nous racontant leur intervention dans la crypte du manoir de Tromeur. Comment s’appelait-il ?
Le nom ne lui revint pas en mémoire. Olivier, dépité, prêta l’oreille à des coups sourds, étouffés par l’épaisseur des murs. Il se leva du bat-flanc afin d’établir l’emplacement exact des heurts qu’on assenait à la pierre. Ils provenaient de la paroi à laquelle était adossée sa couchette. Un second bruit, différent, l’intrigua. On aurait cru un animal grattant le sol.
Le souffle court, Olivier s’accroupit, avant de s’allonger et d’examiner le bas de la muraille. En passant sa main gauche au ras du sol pavé, il sentit un infime courant d’air, qui sortait d’un trou de la taille d’une noix.
Trois coups résonnèrent encore, plus faibles. Méfiant, il hésita.
« Je ne suis pas le seul à être détenu ici. Lorsque nous avons débarqué, il y avait d’autres personnes. Quelqu’un m’a bousculé. Et si c’était vraiment Daniel… ? »
Cette perspective accéléra les battements de son cœur. Il en eut la bouche sèche. Enfin il s’exhorta au courage, rampa pour être au plus près de la minuscule cavité.
— Qui est là ? chuchota-t-il.
— Olivier, c’est toi ? fit une voix lointaine, ténue.
— Daniel ? Réponds ! Daniel !
— Dieu soit loué, alors tu es vivant !
Olivier, terrassé par l’émotion, plaqua sa tête par terre. Il éprouvait un mélange de joie et de révolte.
— Daniel, pourquoi on t’a enlevé, toi aussi ? demanda-t-il en haussant le ton.
— Pas si fort, sois prudent ! Mon ami, mon frère, j’ai cru que tu t’étais noyé. Ils me l’ont dit. Creuse un peu de ton côté, je continue du mien. On pourra parler cette nuit.
— Comment sais-tu si nous sommes le jour ou la nuit ?
— Là où je suis, il y a une meurtrière, je vois le ciel. Je t’en prie, il faut arrêter, c’est trop dangereux. Katell va revenir ; à plus tard, je sifflerai si nous pouvons communiquer sans risque.
Totalement abasourdi, Olivier recula, toujours en rampant. Il assimilait, incrédule, ce qu’il venait d’apprendre. Soudain les soupçons envers son compagnon de résistance affluèrent en lui, avec la force dévastatrice d’une tempête.
« Il m’a dit qu’il voyait le ciel. Comment est-ce possible ? Daniel n’est donc pas aveugle ? enragea-t-il en silence. C’était mon seul ami et il m’a menti pendant des années, il m’a trahi, il nous a tous bernés honteusement. On ne l’a pas enlevé, lui, non, il est avec eux. S’il a pu me parler, ça fait partie de leur plan machiavélique. »
Profondément écœuré, Olivier se releva. Il tituba jusqu’au réduit des sanitaires où il s’aspergea d’eau froide.
— Masson pourra siffler autant qu’il voudra, cette nuit, je ne répondrai pas. Je refuse de l’écouter me débiter d’autres mensonges, décréta-t-il entre ses dents.
Malgré sa fureur et son impuissance, il se remémora les intonations de Daniel, vibrantes de sincérité. Il se souvint aussi d’une phrase au sujet de Katell.
« Il devait arrêter de me parler sous prétexte que Katell allait revenir, songea-t-il, perplexe. Donc sa gouvernante est là, mais cette femme lui est toute dévouée, pourquoi devrait-il se méfier d’elle ? Qu’est-ce que ça signifie ? »
Olivier revint brusquement sur sa décision. Il communiquerait avec Daniel, s’il l’entendait siffler. Dans ce but, il se mit en quête d’un caillou qui lui permettrait de creuser davantage l’ancien trou de rongeur, par lequel circulait un peu d’air frais.
« S’il y a une meurtrière, le vent entre, et je pourrai le respirer, c’est déjà bien, conclut-il avant de se mettre à l’ouvrage. Que Daniel soit leur complice ou non, j’exigerai des explications. »





Locmariaquer, villa des Bart, même jour, 18 heures
Rozenn, Madeleine et Lara revenaient de la plage, précédées par l’adjudant Nieul qui avait monté la garde autour d’elles. Le gendarme avait apprécié de quitter plusieurs heures l’enceinte de la villa. Quant à Fantou, boudeuse, elle avait refusé de sortir. Odilon lui avait tenu compagnie.
Le soleil s’était montré une partie de l’après-midi, si bien que Loanne et Pierre avaient pu jouer sur l’étendue humide dégagée par la marée basse. Les enfants avaient construit des châteaux de sable, ramassé des coquillages, et pataugé gaiement dans des flaques remplies d’algues.
— Notre Pierrot semble se plaire ici, avait commenté Lara, en effleurant affectueusement l’épaule de Rozenn. Il commence à dire quelques mots en français.
— Il ne réclame pas sa mère, remarqua Madeleine. Peut-être qu’elle s’occupait peu de lui.
— Oui, j’ai cru comprendre qu’elle l’avait vite confié à sa sœur Aniela. Quand je pense au voyage qu’a entrepris cette femme pour nous l’amener, soupira Rozenn. Un cadeau du ciel, n’est-ce pas, Lara ?
— Pour vous, et pour ma sœur et moi aussi, oui, concéda celle-ci. Je sens combien vous êtes heureuse de veiller sur lui.
— Cependant, il est de votre famille, à Fantou et à toi. Sur le plan légal, je ne suis rien pour Pierre. Odilon m’a recommandé de voir un homme de loi, afin de solliciter une tutelle.
— Nous verrons ça plus tard, ma chère Rozenn, répondit Lara, subitement départie de son apparente bonne humeur. Je suis réaliste. Si Olivier ne revient pas, je devrai chercher du travail, pour élever Loanne et cet enfant que je porte, or, je n’ai aucune qualification. Je pourrais partir à la pêche et vendre du poisson, comme mon père.
— Tu peux utiliser le bateau qui lui appartenait, petite. Et sache que tu auras toujours un foyer chez nous, affirma son amie.
— Et vous hériterez de ma maison de campagne, Lara, renchérit Madeleine, ravie d’avoir pu s’amuser avec Loanne. Mais mon fils reviendra, j’en suis sûre.
— Où peuvent-ils être, Daniel et lui, et cette pauvre Katell ? murmura la jeune femme. Si on les a emmenés en bateau, on ne pourra jamais les localiser. L’Angleterre n’est pas si loin ! Rozenn, il faudrait me prêter votre pendule. Si j’obtiens une destination assez précise, je réussirai à convaincre Nicolas de monter une nouvelle opération.
Elles s’étaient toutes les trois immobilisées en bas du perron. Le gendarme contemplait Loanne qui avait grimpé les marches pour caresser Nérée, couché sur le paillasson.
— Odilon me l’a subtilisé, confessa Rozenn à voix basse. Je suis désolée, Lara. Mon frère dénigre cette pratique. Il prétend que tout est faux. Selon lui, un bout de bois au bout d’une ficelle ne peut en aucun cas livrer des informations intéressantes. Pourtant je me souviens que mon grand-père, qui était sourcier, obtenait souvent des réponses à ses questions, et qui se révélaient exactes.
— Très bien, je vais le supplier de me le prêter ! s’insurgea Lara. Cet objet vous est précieux, il vient de votre grand-père. Je ne pensais pas Odilon capable de vous en priver.
Un bruit de moteur sur la route les alerta. La voiture se gara et le commissaire Renan ne tarda pas à franchir le portail. Lara dut se contenir pour ne pas courir vers lui.
— Je m’inquiétais ! s’écria-t-elle tandis qu’il approchait de son pas énergique.
— Bonsoir, Lara. J’étais accaparé et toujours en déplacement, répliqua-t-il. Ne m’en veuillez pas. Je suis retourné à Trégastel pour diriger de nouvelles fouilles dans le château de Costres. Et j’ai dormi, aussi. J’avais accumulé les nuits blanches.
Elle approuva avec un faible sourire. Renan y répondit, un peu gêné. Il avait vécu des étreintes passionnées, durant la nuit de dimanche à lundi, et des images pleines de volupté le hantaient encore. Il revoyait sans cesse Loïza sur le lit, à l’hôtel, dans la pénombre complice. Il avait usé et abusé de son corps splendide, la menant au paroxysme du plaisir. Jamais sa maîtresse n’avait été aussi sensuelle, aussi impudique dans l’expression de son extase de femme.
— Nicolas, à quoi pensez-vous ? s’étonna-t-elle devant son air absent.
— Excusez-moi, j’ai pourtant du positif à vous dire. Puis-je entrer ? Je vais accorder un congé à l’adjudant Nieul. Par chance, c’est un célibataire endurci, il semble se plaire à la villa.
— Il est très consciencieux, effectivement. Venez, vous pourrez dîner avec nous. Je vous préviens, Fantou me bat froid parce que j’ai eu le tort d’avoir pitié de Mme Kervella.
Rozenn et Madeleine étaient rentrées avec les enfants. Renan suivit Lara, mais, une fois sur le perron, il la retint d’un geste.
— Vous avez peut-être bien fait ! Qui sait, elle pourrait se confier, si vous lui témoignez de la gentillesse.
— C’est exactement ce que j’ai pensé, Nicolas, mais elle ignore où se trouve Olivier. J’en ai eu la preuve.
Elle lui relata alors les singulières lamentations de Madeleine, prononcées en pleine crise de désespoir. Tout de suite, le commissaire tiqua.
— Ces paroles sont intéressantes ! s’exalta-t-il. Elles m’aident à cerner la personnalité de l’homme qui est derrière cette affaire. Qu’il soit fou, je m’en doutais, cependant il doit être aussi d’une rare intelligence, et secondé efficacement. Je vais le noter. Cela pourrait confirmer une théorie hasardeuse que j’ai conçue, ces derniers jours.
— Il faut tout m’expliquer, supplia Lara.
— Pas encore. Quant à l’élément positif, je peux vous le confier dès maintenant. Nous avons eu la preuve formelle que votre compagnon n’a pas tué le lieutenant Auffret. Certes, les empreintes digitales d’Olivier ont été retrouvées sur l’arme ayant servi à l’abattre, mais un éminent spécialiste en a relevé une autre, qui correspond à un individu déjà impliqué dans l’affaire, le dénommé Barry. Lors d’un interrogatoire, au manoir des Bruyères, nous avions pris les empreintes de chaque employé. La police belge fait des recherches, à ma demande.
— C’était le chauffeur de Donatienne Malherbe, je me souviens de lui. Il m’effrayait plus que cette femme ivre de jalousie.
— Un type dangereux, mais nul n’est infaillible. Si nous le coinçons, nous retrouverons Olivier et les autres.
— Si seulement c’était vrai, Nicolas ! murmura Lara. J’ai une dernière question. Allez-vous nous envoyer un agent pour remplacer l’adjudant Nieul ?
— Malo Guégan sera là dans une heure. Il s’est porté volontaire.
— Tant mieux, il est tellement aimable.
— En confidence, il paraissait pressé de revoir votre jolie petite sœur. Guégan est un grand sentimental.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même jour,
environ cinq heures plus tard
Allongé à plat ventre sur le sol, Olivier attendait le signal établi par Daniel. Il avait suffisamment agrandi l’orifice au ras du mur, en déblayant des débris de chaux et du sable. Fébrile, il s’impatientait, l’esprit en ébullition.
« Pourvu qu’il se manifeste, que je puisse discuter avec lui, se répétait-il. C’était mon ami, et il semblait tellement heureux que je sois vivant. Il supposait que je m’étais noyé, donc il a vu toute la scène sur le pont. »
Au bout d’interminables réflexions, Olivier avait fini par juger Daniel innocent. Soudain il perçut la mélodie sifflotée du célèbre chant des partisans. C’était l’appel à la lutte fraternelle, pendant la Résistance.
— Je suis là, chuchota-t-il. Daniel ?
— Je n’étais pas seul, avant, répondit-il. Olivier, comment vas-tu ? Moi, j’ai l’arcade sourcilière fendue, une dent cassée, peut-être le nez aussi. Ce jean-foutre de Barry m’a frappé jusqu’à m’assommer.
Le nom évoquait quelque chose à Olivier. Mais il avait tant de questions à poser qu’il repoussa ce détail à plus tard.
— Je suis blessé au bras droit, une large entaille, ça m’est arrivé en plongeant dans la mer, sans doute. Daniel, pourquoi es-tu ici ? Pourquoi te méfies-tu de Katell ?
— Doucement, mon ami, nous avons tellement de choses à nous raconter.
Ils parlaient très bas tous les deux, par prudence. Olivier reprit son souffle avant de s’approcher encore plus près de ce passage miraculeux, où seul un rat de taille modeste aurait pu circuler.
— Daniel, j’ai surpris ton regard sur le pont avant de sauter à l’eau ! C’était si furtif, j’ai cru avoir rêvé. Pourquoi as-tu fait semblant d’être aveugle ? Katell était au courant ?
— C’est compliqué, j’espère avoir le temps de tout t’expliquer. J’ai dû obéir à l’homme que Barry appelle « Monsieur ». J’ignore son identité, mais il me tient sous sa coupe depuis mon arrestation par la Gestapo.
Malgré son étonnement, Olivier veilla à ne pas l’interrompre.
— J’ai été libéré après une séance de torture, la routine, des brûlures de cigarette, la tête sous l’eau. On me guettait à la sortie de la kommandantur, un parfait inconnu m’a fait signe de monter dans une voiture noire. On s’est assis à l’arrière, le chauffeur a démarré. Ensuite j’ai été endormi au chloroforme, et je me suis réveillé dans une chambre sans fenêtre, la porte verrouillée. Plus tard, un autre homme, grand, athlétique, m’a rendu visite. J’étais sûr qu’il s’agissait d’un SS, même s’il ne portait pas d’uniforme. Et il m’a proposé un marché, si je voulais épargner la vie de mes sœurs, qu’il retenait prisonnières.
— Tes sœurs ? se récria Olivier. Qu’est-ce que tu racontes ? Tu as toujours prétendu être fils unique et orphelin depuis ton plus jeune âge ! Maintenant tu m’annonces que tu as des sœurs ! Tu ne m’as jamais parlé d’elles, même quand nous étions jour et nuit ensemble, dans le maquis breton. Tu évoquais uniquement ton épouse, Rébecca.
— Pardonne-moi, mon ami. Rébecca avait été arrêtée, je la savais à Drancy, où je pensais qu’elle ne risquait rien. Mes sœurs avaient intégré un réseau parisien de résistants, je préférais que tu ignores leurs prénoms et même leur existence.
— D’accord, je comprends, c’était la règle à l’époque, concéda Olivier, stupéfait.
— Ensuite, quand tu venais à Molène, j’étais tenu au silence. Comprends-moi ! J’ai dû mettre au point cette histoire de fils unique, orphelin à six mois, en accord avec Katell, afin d’éviter de parler de mon enfance, de mes sœurs surtout, sinon elles auraient été désignées pour les orgies épouvantables qui font la joie de « Monsieur ». Cet homme est un démon, un monstre à face humaine.
— Ce marché, c’était quoi précisément, Daniel ? Vite, dis-moi !
— Je devais me condamner à la cécité, par divers subterfuges, dont des pansements spéciaux sous les lunettes aux verres fumés. Personne ne devait soupçonner la vérité. Il détenait mes sœurs, je ne sais pas comment il avait réussi ce tour de force. Et il les détient encore, Catherine et Zoé sont là, dans une chambre des étages. Katell les a vues. Jusqu’à présent, ce fou a respecté sa promesse, il se vante d’être loyal, si on lui rend la pareille.
— Qu’entends-tu par là ?
— Elles sont vivantes et n’ont pas enduré de sévices.
— Il les garde captives depuis sept ans ?
— Oui, et, si j’ai eu le droit de monter sur le pont sans bandeau sur les yeux, c’était uniquement parce que tu devais me tuer. Voilà où nous en sommes, Olivier, aux mains d’un dément avide de faire souffrir. Il jouit de la douleur des autres.
— Et Katell ? Elle était de mèche avec lui, avec eux ?
— Je pense que oui, sûrement sous une menace quelconque. On doit la manipuler depuis des années et maintenant on la menace d’être exécutée à la moindre faute de ma part. C’en est une de te parler, mais je devais essayer. J’étais sûr qu’il y avait quelqu’un de l’autre côté de ce mur, un prisonnier comme moi. Autant te l’avouer, je pensais qu’il s’agissait de ton père.
Olivier allait répondre, quand la porte s’ouvrit brusquement. Un rayon lumineux balaya la pièce. Magnus Barry s’avança, un revolver à la main.
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Quelque part sur les côtes bretonnes,
mardi 17 juillet 1951, même heure
Olivier, dès qu’il avait entendu la porte s’ouvrir, avait roulé sur lui-même. Il fit en sorte de meurtrir davantage sa blessure, tout en poussant des plaintes. Il devait à n’importe quel prix préserver leur moyen de communiquer, à Daniel et à lui. Il supposait aussi que leur indiscipline pouvait être durement punie.
— Qu’est-ce que vous faites par terre, Kervella ? aboya Barry. Debout !
Il fallait feindre une demi-inconscience, jouer l’égarement dû à la souffrance. Magnus Barry se pencha, en braquant le faisceau de sa lampe à pile sur le visage du prisonnier. Il nota sa pâleur, son rictus de douleur, puis il vit une tache rouge sur la manche droite de sa chemise.
— Kervella, vous m’entendez ?
Effaré par l’état inquiétant d’Olivier qui gémissait, les yeux clos, Barry sortit au pas de course. Toutefois il verrouilla la porte derrière lui. De l’autre côté du mur, Daniel avait à peu près saisi ce qui s’était passé. Il n’osa pas appeler, mais resta à son poste d’écoute.
Toujours étendu sur les dalles, Olivier retenait son souffle. Il présumait à juste titre que l’homme allait revenir avec le docteur Bacquier. Il décida de continuer à jouer son rôle de malade, dans l’espoir de surprendre des bribes de conversation. Il n’attendit pas longtemps. Le médecin entra, escorté par Barry, qui tenait deux lampes.
— Vous auriez pu équiper ces anciens cachots de l’électricité, maugréa Bacquier. Ou prévoir une infirmerie, comme sur le bateau.
— Ceux et celles qui viennent ici ne sont pas censés en repartir, trancha Barry. Alors, à quoi bon engager des frais ?
— Si le but de votre chef est de torturer ces gens sur la durée, il faudrait tout de même faire en sorte de les maintenir dans un semblant de santé, prêcha le docteur. Prenez le cas de Kervella, il va finir par mourir de faim avant l’heure.
— Déjà, Bacquier, je vous prie de vous montrer respectueux à l’égard de Monsieur, qu’il faut appeler ainsi, et non « chef ». C’est notre maître à tous.
— Votre « maître », encore une appellation ridicule, Barry !
— Je ne vous permets pas ce genre de remarque !
Pendant ce court échange plein d’animosité, Jérôme Bacquier examinait la plaie d’Olivier, qui s’était rouverte et saignait.
— Il a dû avoir un malaise et tomber en voulant se lever de sa couchette, décréta-t-il. Vous direz à votre maître qu’il faut nourrir convenablement son « gibier de choix », c’est bien le terme que j’ai entendu hier soir, pendant le dîner.
— Certes, Monsieur se réjouit d’avoir enfin Olivier Kervella à sa merci. Vous devez vite le soigner, Bacquier. S’il meurt dans ces conditions, c’en est fait de nous deux. Au fait, êtes-vous sûr qu’il ne peut pas nous entendre ?
— J’en suis certain, ce pauvre type est dans les vapes ! Donnez-lui une gorgée d’alcool, je sais que vous avez toujours une flasque de gin dans votre poche intérieure. Je vais nettoyer sa blessure, que j’aurais dû recoudre. J’y pense, Barry, une des jeunes femmes souffre de palpitations, il lui faudrait une solution camphrée.
— J’irai en acheter demain matin. Laquelle a des soucis, Zoé ou Catherine Masson ?
— Zoé, la plus jeune.
Olivier fit un énorme effort de volonté pour ne pas tressaillir. Il avait détendu chacun de ses muscles pour mieux simuler un état léthargique. Il s’agita légèrement lorsque le médecin appliqua un antiseptique sur la plaie de son bras.
— Aidez-moi à le recoucher, ordonna Bacquier. Nom d’un chien, j’en arriverais à plaindre les jouets humains de votre maître. Il les surnomme ainsi, n’est-ce pas ?
— Dans ces moments d’éloquence, oui.
— Moi, je compte partir dès que j’aurai reçu l’argent promis pour mes services. Et vous feriez bien de faire pareil, Barry ! Notre peau ne vaut pas cher, je l’ai compris.
— J’ai amassé un bon pactole, je quitterai le service de Monsieur quand je l’estimerai suffisant. J’ai prévu de m’établir au Pérou ou en Argentine.
— On se croisera sans doute, dans ce cas, plaisanta Bacquier. Voilà, Kervella est allongé, on peut lui faire boire une rasade de gin. Et nourrissez-le davantage. Je connais ce genre de malaise, son organisme manque de sucre.
Magnus Barry versa de l’alcool entre les lèvres d’Olivier qui l’avala, avant de sursauter et de le recracher.
— Encore, donnez-lui une autre rasade, ordonna le médecin.
Le jeune homme ouvrit les yeux, l’air hébété, mais il demeura étendu, en lançant des regards absents autour de lui. La clarté des lampes l’aveugla, d’abord, cependant il put observer les traits du plus âgé, Barry. Son faciès compassé, aux rides mises en relief par un jeu d’ombres, éveilla en lui une bouffée de haine.
— Restez tranquille, recommanda Bacquier. J’ai prescrit des repas plus consistants pour vous retaper.
— C’est dommage, si je ne vous avais pas trouvé inconscient et gisant par terre, vous auriez pu assister à un divertissement de qualité, Kervella. Monsieur y tenait, pourtant. Vous allez encore le décevoir. Tant pis, ce sera pour un autre soir, annonça Barry avec une grimace en guise de sourire.
Ils sortirent en discutant à voix basse. Olivier se retrouva de nouveau seul dans l’obscurité. Il était assez content de sa ruse, car il commençait à rassembler des éléments, qui, même s’ils paraissaient absurdes et odieux, le renseignaient sur le fameux « Monsieur ».
« Un “gibier de choix”, se répéta-t-il. Renan avait raison, c’est une histoire de fou. Je devrais tenter de m’enfuir, mais je ne laisserai pas Daniel ici, ni ses sœurs. »
Cette pensée lui redonna courage, cependant, un instant plus tard, il songea à Lara, à Loanne. Il rêvait de les voir, de les serrer contre lui, de les couvrir de baisers.
— Ma femme, ma petite bouille, si vous saviez, chuchota-t-il. Je suis en enfer, il manque seulement les flammes et les cris des damnés.
Assommé par l’alcool, Olivier s’endormit, sans entendre son ami siffler les premières notes du chant des partisans.





Erdeven, Bar de la Plage,
mercredi 18 juillet 1951
John Russel secondait avec efficacité Fred, son serveur, car la salle du restaurant était bondée. L’Américain appréciait le contact direct avec sa clientèle, qui lui permettait de préciser à certains touristes son statut de patron. Tiphaine, derrière le comptoir, préparait les boissons.
— Ce n’est pas de chance, il y a un monde fou, aujourd’hui, se plaignit-elle à son mari qui venait prendre un plateau.
— Les affaires marchent bien, on agrandira l’an prochain.
— Mais j’ai invité mes parents et tata Loïza à déjeuner, John. Ils devront s’installer en terrasse. Je suis toute chose, à l’idée de les voir ici.
— Tes parents sont déjà venus, mais Loïza n’a jamais mis les pieds chez nous.
— Justement, je lui ai fait remarquer, quand elle m’a téléphoné lundi, pour me donner de ses nouvelles. Et je l’ai persuadée de venir, car j’estime qu’elle a besoin de distractions. Je l’aime, ma tata.
Russel, attendri, approuva en souriant. Il reprit son travail parmi le brouhaha des conversations, des bruits de couverts, le tout dominé par les airs de jazz qu’une radio diffusait. Dès qu’il revint s’accouder au zinc, Tiphaine lui avoua tout bas :
— Tata aurait accepté d’épouser son commissaire, à condition qu’ils habitent la maison de Sainte-Anne. Je plains Nicolas Renan, vivre avec mon père au quotidien, ça fera des étincelles !
— My God ! Moi, je ne pourrais pas, confessa son mari. Passe ça en cuisine, trois steaks-frites, pour la table six.
— Je monterais bien vérifier si Maïwenn a mis les vêtements que je voulais à Killian. Notre petit chou la mène par le bout du nez. Cette fille n’a aucune autorité.
— Mais elle est jolie, murmura Russel dans le but évident de faire enrager sa femme.
— Un mot de plus, je la renvoie et j’engage une affreuse vieille fille acariâtre ! rétorqua-t-elle. Papa la dévore des yeux, lui aussi. Je me demande ce que vous lui trouvez !
— Ne te fâche pas, poupée, tu es la plus belle.
Ils échangèrent un clin d’œil amusé. L’Américain se rua au fond de la salle, afin d’encaisser la note d’un client, tandis que Tiphaine jaugeait son reflet dans le miroir de son poudrier.
— Vous êtes très bien, patronne, lui lança Fred qui venait chercher des cafés. Si vous étiez libre, je vous ferais la cour.
— Que tu es sot ! dit-elle en riant de satisfaction. Oh, voilà mes parents et ma tante. Ils ont dû se garer à l’écart, le long de la route. Fais les cafés, Fred, je vais les accueillir.
Loïza avançait devant Paule et Goulven. Elle suscitait des regards intéressés de la plupart des hommes attablés en terrasse. En apparence hautaine, elle était intimidée par la foule réunie dans le bar et sur la plage en contrebas. Tiphaine lui sauta au cou, rieuse.
— Que tu es belle, tata ! D’où sors-tu cette robe verte, et ces lunettes de soleil ? On dirait une vedette de cinéma.
— Je voulais te faire honneur, Tiphaine. Mais je ne suis guère à mon aise, je n’ai pas l’habitude de sortir, de manger au restaurant.
— Tata chérie, je veux que tu sois heureuse, que tu t’amuses, chuchota sa nièce à son oreille. Tu le mérites. Seigneur, j’ai eu si peur pour toi !
La jeune femme fit asseoir Loïza à l’ombre du large auvent en toile rouge, puis elle embrassa ses parents.
— Bonjour, maman, bonjour, papa, je vous avais réservé une table bien placée, on sent l’air de la mer, et le vent frais. Il fait tellement chaud, après ces jours de pluie. Toi aussi, papa, tu es chic ! Je te vois rarement en costume.
— Et moi alors, minauda Paule, en jupe bleue et corsage fleuri.
— Tu es très élégante.
Malgré tout, Tiphaine admirait surtout Loïza qui avait dénoué sa chevelure cuivrée, savamment crantée au fer à friser. Sa robe d’un vert printanier, d’une coupe impeccable, à la mode, la métamorphosait. John Russel, qui avait accouru pour les saluer, en resta bouche bée. Il n’avait jamais vu la tante de son épouse aussi bien coiffée ni aussi décolletée.
— Le commissaire Renan a de la chance, insinua-t-il assez fort.
— John, soyez discret, lui reprocha Loïza. Encore une parole flatteuse et je ne reviendrai plus à Erdeven.
Il éclata d’un grand rire joyeux, avant d’annoncer qu’il allait leur apporter des apéritifs.
— Si Killian déjeunait avec nous ? proposa Goulven. On ne le voit pas souvent, notre petit-fils !
— Bonne idée, admit Tiphaine. Je monte le chercher, mais vous le surveillerez bien, il est turbulent en ce moment.
— Tu peux me faire confiance, plaida Loïza qui contemplait la mer irisée par le soleil. Votre restaurant est vraiment agréable et bien situé. Je suis contente d’être là.
— Eh zut, les gens de la table 3 en sont au café, Fred me fait signe de venir. Papa, tu n’as qu’à monter chercher Killian.
— Ma Doué, si ça t’arrange, fifille !
Paule émit un soupir de satisfaction. Elle prévoyait d’autres escapades de ce genre à l’avenir, son époux ayant fait amende honorable, à la suite de la tentative de suicide de Loïza.
— Figure-toi que j’ai décidé de me couper les cheveux et de faire une teinture, ça me rajeunira, dit-elle à sa belle-sœur.
— C’est une excellente idée, Paule. Demande une mise en plis, aussi. Pour la couleur, choisis un blond foncé, car tu étais châtain doré, jeune fille.
— Merci du conseil ! Allez, finies, les disputes, on va bientôt devenir amies, Loïza.
— Au bout de tant d’années, il serait temps, plaisanta celle-ci, le regard dur derrière ses lunettes de soleil.
 
Goulven Jouannic était entré discrètement dans l’appartement situé à l’étage du Bar de la Plage. Il connaissait bien les lieux et il se dirigea droit vers la chambre de son petit-fils, d’où s’élevait une clameur rageuse. Il poussa la porte pour découvrir Killian en pleine colère, le teint rouge, ses yeux bleus noyés de larmes. L’enfant serrait les poings en trépignant. Il avait un pantalon blanc et des sandales, mais il se débattait pour ne pas enfiler la chemisette en cotonnade que Maïwenn essayait de lui mettre.
— Et alors, mon p’tit gars, on se rebiffe ! s’écria le garagiste, égayé par la scène.
— Il ne veut pas m’obéir, soupira la jeune fille. Je lui ai pourtant dit que vous veniez à midi.
Elle jeta un regard craintif vers Goulven qui se penchait sur Killian, en lui chatouillant le menton.
— Il faut t’habiller, chenapan ! Tata Loïza est sur la terrasse, en bas. Tu penses si elle est pressée de te voir !
Le petit, à l’énoncé de ce prénom, lança un cri de joie. Il adorait Loïza qui l’avait quasiment élevé de sa naissance jusqu’à quelques semaines plus tôt. Il arracha la chemisette des mains de sa nounou et se rua hors de la chambre pour courir dans le couloir avant de dévaler l’escalier.
— Tu ne sais pas y faire avec les gamins, ma mignonne, dit Goulven en restant figé sur place.
— Vous n’avez pas à m’appeler comme ça ni à me tutoyer, monsieur Jouannic ! protesta-t-elle, très gênée.
En raison de la chaleur moite qui régnait dans le logement, Maïwenn portait une robe sans manches, en mousseline rose. Le tissu léger se plaquait sur ses cuisses et ses seins. Un subit coup de sang affola Goulven. Il fut incapable de répondre, obsédé par la proximité tentante de cette jolie fille qui avait peur de lui, il le devinait.
— Hé, je n’vais pas te manger, réussit-il à marmonner.
Mince, ses longs cheveux châtain clair relevés en chignon, le visage délicat, Maïwenn lui rappelait sa femme au même âge. Paule était aussi gracile, avec cet air effrayé dès qu’il se montrait trop entreprenant. Sans plus réfléchir, il avança de deux pas pour la serrer contre lui. Submergé par un désir brutal, il palpa ses fesses, en plaquant son sexe durci sur son jeune ventre, dont il imaginait la toison soyeuse, la chair tendre et chaude, encore un peu plus bas.
D’abord paralysée par la surprise et la honte, Maïwenn voulut le repousser, mais il s’empara de sa bouche qu’il meurtrit de ses lèvres charnues, avant de forcer le barrage de ses dents serrées pour lui imposer le contact de sa langue.
— Tu me rends fou, toi, bougonna-t-il quand il reprit son souffle. Sois gentille, je te paierai bien, et même tu pourras travailler au garage, comme secrétaire. Allez, ma poulette, ne fais pas ta fière, vous êtes sans le sou, ta mère et toi, je me suis renseigné.
Muette d’horreur, elle aurait volontiers crié son dégoût, si son cœur n’avait pas cogné trop fort. Ses jambes tremblaient sous elle. Goulven émit un petit rire sournois, puis il souleva le bas de la robe pour frotter sa main entre ses cuisses.
— Non, non, laissez-moi, gémit-elle.
— Mais oui, je te fiche la paix, si tu réfléchis bien à mon offre.
Un bruit de pas rapides alerta le garagiste qui bondit en arrière, avec quelques secondes de retard. Loïza se tenait sur le seuil de la pièce, vivante statue de la réprobation.
— On s’inquiétait, déclara-t-elle. Killian est arrivé seul, torse nu, et toi, Goulven, tu ne redescendais pas. Sors de là, je crois que j’ai eu raison de monter.
— Je vais t’expliquer, sœurette, je n’ai rien fait de mal, bégaya son frère, qui la surnommait rarement ainsi.
— Retourne vite jouer les bons pères et les bons maris en bas ! rétorqua-t-elle sèchement.
— Tu en fais, des histoires, si on ne peut plus s’amuser ! gronda-t-il. Tu as vu ? Elle n’a presque rien sur le dos, la nounou.
— Sors immédiatement, sinon je raconterai tout à Paule et à Tiphaine, tu m’as compris, Goulven ?
— C’est bon, je fiche le camp, maugréa-t-il.
Maïwenn sanglotait, de soulagement et de confusion. Elle alla se réfugier dans la salle de bains.
— Je suis désolée, mademoiselle, lui dit gentiment Loïza. Mon Dieu, les hommes exagèrent. Vous tremblez, respirez bien, c’est terminé. Il ne vous a pas brutalisée, au moins ?
— J’aurais préféré être frappée, avoua Maïwenn. Je n’ai pas su me défendre, il m’a embrassée de force, il m’a touchée… Oh, j’ai envie de vomir. Je me sens sale, si vous saviez. Le garçon que je fréquente, Denis Cadoret, il me respecte, lui, il ose à peine me donner un baiser. Je ne pourrai jamais lui avouer ce qui s’est passé.
— Faites à votre idée, ma pauvre petite. Le comportement de mon frère est inadmissible, et alarmant. Suivez mon conseil, partez tout de suite. Vous trouverez un autre emploi.
— Si je pouvais travailler à Locmariaquer, où nous habitons, maman et moi, je serais bien contente.
— Et M. Tardivel ne peut pas vous reprendre ? C’est chez lui que vous avez fait la connaissance de ma nièce ?
— Oui, c’était le bon temps. Tiphaine me parlait beaucoup de vous, sa chère tata, disait-elle. Elle m’avait montré une photographie de vous, alors j’ai su qui vous étiez, quand vous êtes entrée. Vous avez toute ma gratitude, madame.
Tiphaine fit irruption dans la salle de bains, furieuse et les joues aussi cramoisies que celles de son fils un peu plus tôt. Elle pointa un index inquisiteur sur son employée.
— Tata, pourquoi tu discutes avec elle ? John vous a servi les apéritifs, on t’attend. Et toi, Maïwenn, la prochaine fois que mon fils déboule parmi les clients à moitié nu, en agitant sa chemise comme si c’était un drapeau, tu es virée !
— Très bien, madame Russel, ça m’arrange. Je m’en vais dès maintenant, je ne peux pas rester chez vous. Il y a un autocar dans vingt minutes, je le prendrai.
— Quelle mouche te pique ? s’enflamma Tiphaine. Et puis après tout, bon débarras ! Tu n’as qu’à retourner trier les huîtres du matin au soir. Tu viens, tata ?
— Dans quelques minutes. Tiphaine, tu es dure et injuste avec Maïwenn. Je la consolais, car Killian lui cause beaucoup trop de soucis. Il n’était pas aussi capricieux et coléreux quand je m’en occupais. Va tenir ta place au comptoir, je te rejoins.
Sa nièce haussa les épaules et s’en alla. Loïza caressa du bout des doigts la joue de la jeune fille, qui pleurait encore.
— Donnez-moi de vos nouvelles, lui murmura-t-elle. Est-ce que vous comptez vous fiancer avec ce garçon ?
— Pas encore, il fait son service militaire à Vannes. On s’est rencontrés dans le train, car j’avais un emploi de vendeuse en ville. Je ne sais pas s’il est vraiment amoureux de moi, parce qu’il me parle tout le temps de Fantou Fleury, la sœur de Lara, qui travaillait aussi chez Tardivel. Elle était très gentille, elle, comme vous, madame Jouannic, pardon, il faut vous dire mademoiselle, puisque vous n’êtes pas mariée.
— Madame me convient, à mon âge. Je vous souhaite bonne chance, Maïwenn.
— Merci, merci de tout cœur.
 
Durant le repas, composé de moules marinières et de frites, suivies par des glaces aux fruits, Loïza fut aimable avec sa belle-sœur et Goulven, dont l’air penaud avait disparu grâce au pastis et au vin blanc. La promenade sur la plage et le bain de mer que prit Killian, en compagnie de Tiphaine, fière d’exhiber un maillot deux-pièces, se déroulèrent dans la même bonne humeur.
Paule se déchaussa pour marcher dans les vagues inoffensives de la marée basse, imitée par Loïza qui riait de plaisir. Pourtant, à l’heure du départ, pendant les embrassades de rigueur, elle proposa soudain de passer la nuit chez Tiphaine et John.
— Je remplacerai la nounou, expliqua-t-elle. Et j’aiderai ma nièce à dénicher une personne plus compétente. C’est une affaire d’un jour ou deux, grâce aux petites annonces.
Sa décision enchanta le jeune couple et Killian, et elle parut très judicieuse à Paule. Quant à Goulven, il dissimula du mieux possible son sincère soulagement, peu pressé d’entendre d’autres sermons de la part de sa sœur. Ils fonctionnaient ainsi depuis des années, chacun prenant à tour de rôle le pouvoir sur l’autre, au fil des querelles et des réconciliations.
Mais, après avoir couché le petit garçon qu’elle avait fait dîner au calme, Loïza utilisa l’appareil téléphonique du confortable appartement afin de contacter Nicolas Renan. Elle put le joindre à la gendarmerie d’Auray.
— Je suis à Erdeven, au Bar de la Plage, lui dit-elle à voix basse. J’ai longtemps retardé le moment de te confier un soupçon abominable que j’avais au sujet de mon frère. Je refusais de l’admettre, de t’en informer. Je fais sans doute erreur, je l’espère de toute mon âme, Dieu m’en est témoin, mais, aujourd’hui, Goulven a agressé la nounou de Killian. Ne m’interromps pas, par pitié, sinon je n’aurai plus de courage. Oui, il l’a embrassée de force, l’a touchée partout. Mon frère est un homme violent, il rentre tard parfois, il se déplace comme il veut en voiture, ou en camionnette. L’autre nuit, tu me disais que, à ton avis, Malo Guégan n’avait pas abattu le véritable tueur des dolmens. Nicolas, si c’était mon frère… J’ai peur, tellement peur, et tellement honte que je suis restée ici, à Erdeven. Je n’osais pas te l’avouer, mais Goulven m’a souvent malmenée et humiliée. Je raccroche, Tiphaine monte l’escalier. Si tu pouvais venir, nous en parlerons.
Le commissaire Renan, à l’autre bout du fil, reposa lentement le combiné. Il éprouva d’abord un frisson de pure excitation, puis il secoua la tête, incrédule.
— Du nouveau, patron ? interrogea l’inspecteur Ligier, intrigué par son expression songeuse.
— Non, mais un détail à vérifier. Demain matin, tu iras à Sainte-Anne chez Goulven Jouannic et tu lui demanderas de te suivre. Je dois l’interroger.
— Compris, patron.
Son adjoint lui lança un coup d’œil dubitatif, sans oser demander davantage d’explications.
 
Une heure plus tard, Nicolas Renan roulait en direction d’Erdeven. Il avait cédé au besoin de retrouver sa maîtresse, afin de tirer au clair les accusations étonnantes qu’elle avait proférées à l’encontre de son propre frère. La nuit d’été semait d’étoiles un ciel d’un bleu profond. La route longeait la côte, offrant la vision familière de la mer parcourue des vagues écumeuses de la marée haute.
Tiphaine et Loïza étaient assises sur la terrasse, désertée par les derniers clients. Elles sirotaient leur infusion de tilleul, en bavardant à voix basse. John, lui, dormait déjà.
— Tiens, une voiture, tata ! On ferait mieux de rentrer, je suis prudente avec tout ce qui s’est passé dans la région.
— Nous n’avons rien à craindre, c’est la Rosengart de Nicolas, ma chérie. Je lui ai téléphoné, il sait que je suis là.
— Dis donc, il est très amoureux de toi pour te rejoindre aussi tard, murmura Tiphaine, amusée. Je monte me coucher, tata, vous serez tranquille. On t’a montré comment fermer la salle, tu te débrouilleras ?
— Au pire, Nicolas m’aidera.
Elles s’embrassèrent. Tiphaine adressa un petit signe de la main à Renan qui descendait de la voiture. Il marcha sans hâte vers le Bar de la Plage, dont l’enseigne lumineuse jetait ses reflets sur la chevelure de Loïza, toujours assise.
— Je suis contente que tu sois venu, Nicolas, dit-elle quand il s’approcha.
— Je ne regrette rien, ma douce, admit-il. Tu es ravissante, même plus, éblouissante.
Il étudiait son apparence, médusé. Jamais il ne l’avait vue dans une robe aussi décolletée, aussi élégante.
— Loïza, c’est bien toi ? plaisanta-t-il.
— Oui, j’ai fait des efforts de toilette pour ma nièce.
Elle se leva et prit Nicolas par le bras.
— Promenons-nous un peu, en restant à proximité, sinon il faudrait fermer la salle et la porte des cuisines, précisa-t-elle.
— Si tu m’expliquais mieux pourquoi tu soupçonnes ton frère, ça m’a occupé l’esprit pendant tout le trajet.
Elle l’entraîna à l’ombre d’un bosquet de tamaris, dont la floraison rose avait enchanté son regard, au cours de l’après-midi.
— Je m’en veux à présent, mais si tu l’avais vu, il était effrayant, presque méconnaissable, pendant qu’il s’en prenait à cette pauvre Maïwenn. J’ai eu le temps de le voir retirer sa main d’entre ses cuisses. Oh, ça me gêne de dire des choses pareilles.
— Bon sang, il a dépassé les bornes ! s’indigna Renan. Ma parole, il est atteint du démon de midi ! Tu sais ce que c’est, des hommes de son âge cèdent à des pulsions coupables et se mettent en quête de jolis fruits verts ! De là à lui faire endosser tous ces crimes, non, ça ne colle pas.
— Tu en es sûr, Nicolas ? demanda Loïza, pleine d’espoir.
— J’en suis quasi certain. Goulven pourrait se rendre coupable de viol, sous l’effet de l’alcool, ça, c’est envisageable, nous en avons quasiment la preuve, mais il n’a pas l’étoffe de l’assassin que je traque en vain.
Le policier la prit par la taille. Enlacés, ils traversèrent la route pour longer le talus herbu qui donnait accès à l’immense plage.
— J’ai bien réfléchi, ajouta-t-il. Il y a une différence entre s’en prendre à une jeune fille, et l’enlever, la droguer, la tuer pour enfin la laisser exsangue sous un dolmen. Autre chose, aucune des victimes n’a été violée.
— Je sais, c’était expliqué dans les journaux.
— Et puis je gage que Paule et toi, vous vous en seriez aperçues, si Goulven sortait au milieu de la nuit. Sois franche, Loïza, tu n’aurais pas eu l’idée de te venger de ton frère ? Tu m’as confié au téléphone qu’il t’a souvent maltraitée.
— Comment oses-tu penser ça de moi ? se rebiffa-t-elle. Dieu m’est témoin, j’ai cru bien agir en t’appelant. J’avais peur et je me suis affolée. Tu es en partie responsable, Nicolas. Lundi soir, pour la première fois, tu m’as parlé longuement de ton enquête. Tu semblais certain que Malo Guégan n’avait pas tué le véritable criminel. Alors j’ai imaginé le pire, au sujet de Goulven.
Il la serra un peu plus fort contre lui et la fit taire d’un long baiser passionné.
— Excuse-moi, ma douce. Au fond, ça a dû te coûter d’accuser ton frère. Et, en fait, il ne faut négliger aucune piste. Mais je te le répète, c’est une affaire d’envergure, qui va au-delà des actes d’un seul homme. Demain matin, j’interrogerai Goulven, en suivant la procédure habituelle.
— J’ai confiance en toi, Nicolas. Pitié, ne parlons plus de toutes ces horreurs, gémit-elle. J’ai envie de vivre, de m’amuser, d’être coquette, de te plaire ! Et aussi de devenir ton épouse.
Ces mots qu’il avait si souvent espérés n’apportèrent pas au policier la joie prévue. Loïza avait mis une condition à leur mariage.
— Tu m’épouseras si je consens à loger dans la vieille demeure des Jouannic, lui rappela-t-il. Cet arrangement ne tient pas debout. Je ne serai jamais à mon aise. Laisse-moi acheter une petite maison près d’Auray, avec du terrain. Tu auras tes chèvres, tes lapins, un potager.
— Pourquoi pas, hasarda-t-elle en lui tendant ses lèvres, en quête d’un autre baiser.
Il céda aussitôt à cette invite, mais y mit fin rapidement, haletant.
— Je t’aime tant, Loïza. Je voudrais t’avoir à mes côtés, jusqu’à mon dernier jour. Et t’avoir, là, tout de suite, n’importe où.
Rieuse, elle courut vers la Rosengart pour ouvrir la portière arrière. Peu après, ils se livraient à une étreinte frénétique sur la banquette, à demi nus. Elle le chevauchait, pâmée, à un rythme lascif. Lui mordillait la chair de ses seins, ses mamelons, en proie à une jouissance inouïe, excité par le piment que lui procurait la situation somme toute insolite.
Lorsqu’ils furent rassasiés de volupté, alanguis par le plaisir éprouvé, Nicolas alluma une cigarette. Loïza paraissait songeuse, assise près de lui.
— Maintenant je me trouve idiote d’avoir soupçonné mon frère, déplora-t-elle. Tu as raison, Goulven n’a pas pu commettre ces meurtres. Tu es obligé de l’interroger demain ?
— Oui, ma douce. J’en profiterai pour lui faire la morale, pour qu’il n’importune plus cette jeune fille, Maïwenn. Quel âge a-t-elle ?
— Si mes souvenirs sont exacts, elle avait seize ans à l’époque où Tiphaine travaillait chez Tardivel. Elle doit être majeure depuis peu.
— Tant mieux, elle n’est peut-être pas une victime potentielle. J’ai établi un constat singulier. Hormis Livia Menti, toutes les victimes du tueur sont nées au début du mois de septembre, en 1927. L’inspecteur Ligier et d’autres collègues commencent à étudier les registres d’état civil du département. C’est fastidieux, mais ça pourrait sauver une ou plusieurs jeunes femmes, si l’hécatombe devait continuer. Pour tout te dire, en ce moment, je fais protéger Lara Fleury, dont la date de naissance coïncide.
— Seigneur, Lara Fleury, dis-tu ? Tiphaine l’apprécie beaucoup. En plus, cette jeune personne a sûrement sauvé la vie de ma nièce, quand elle a accouché de Killian, chez Tardivel. Ce serait terrible, s’il lui arrivait malheur.
— N’aie pas peur, je veille sur elle, ma douce. Et sur toi, en priorité. Au fait, le jeune inspecteur de Vannes, que j’avais chargé d’enquêter à l’hôpital sur cette prétendue infirmière, n’a rien trouvé de concluant. Tu as été l’unique victime de ses délires, ou bien elle n’a pas eu le temps de commettre d’autres sottises.
— Sans doute, n’y pense plus, Nicolas. Nous sommes si bien, là, tous les deux.
Elle l’embrassa encore, tendre et câline.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même soir,
même heure
Olivier se sentait mieux, après des heures sombres, où il avait désespéré d’échapper à ceux qui le détenaient, où il s’était persuadé d’être condamné à mort à brève échéance.
Les conseils du docteur Bacquier avaient été suivis. On avait servi au prisonnier un brouet de lentilles agrémenté de lard. Cette fois, le pain était frais. Après environ dix jours de diète forcée, cette nourriture avait paru une bénédiction au jeune homme. Son bras le faisait moins souffrir, ce qui n’était pas le cas de son esprit et de son cœur, tous deux torturés par un doute dont il avait honte.
Il venait d’entendre, assourdi, lointain, l’air du chant des partisans, sifflé par son ami, cependant il refusait de répondre au signal.
« Je ne fais plus confiance à Daniel, se disait-il, en se bouchant les oreilles. J’ai eu le temps de peser le pour et le contre, cloîtré ici, dans le noir. Quand je lui rendais visite chez lui, à Molène, et que je lui racontais mes tourments, il se moquait un peu, il me taxait de paranoïa. Je crois l’entendre encore, me reprocher d’avoir la manie de la persécution. Et lui me mentait, il jouait les malheureux aveugles. »
Plus il y pensait, plus la colère l’envahissait. Soudain il se leva du bat-flanc, s’allongea à plat ventre pour ramper sous l’étroite couchette. Une fois près du trou qu’il avait agrandi, il libéra sa rancune, sa rage impuissante.
— Arrête de siffler, je ne répondrai plus, décréta-t-il durement. Comment as-tu pu abuser de mon amitié ? Tu m’as trahi, tu ne vaux pas mieux que ces cinglés. Tu savais pourtant combien j’avais honte, combien j’avais mal, parce que je m’estimais responsable de ton état. C’était ma croix, vivre avec cette douleur ! J’étais convaincu que tu étais aveugle par ma faute, qu’on t’avait mutilé à ma place… Et tu as osé me reprocher ton infirmité, quand j’ai tenté de t’éloigner de Fantou ! Tu me dégoûtes.
Un sanglot nerveux lui coupa le souffle. Tout de suite, Daniel saisit l’occasion de parler à son tour.
— Olivier, je t’en prie, ne romps pas le lien qu’il y a entre nous, c’est notre seule chance de nous en tirer vivants.
— Ta gueule ! gronda Olivier, furieux.
— Non, je ne me tairai pas. Tu dois comprendre, c’est ce qu’il voulait, lui. Il avait tout manigancé. C’était son exigence : tu devais me retrouver vivant, mais aveugle, tu devais souffrir.
— Tu me racontes n’importe quoi, tu es avec eux, tu as juré ma perte. Tiens, quand Barry et le docteur discutaient, je faisais semblant d’être inconscient. Ils n’ont pas été dupes, ils ont fait exprès de citer tes sœurs, pour que je te fasse confiance. Avoue donc, sale traître, tu n’as jamais eu de sœurs !
— Olivier, j’ai sacrifié des années de ma vie pour leur sécurité. Je t’ai menti pour les sauver.
— Non, non ! C’est pareil, ils me font croire que Lara est là, avec ma mère. Au début, j’ai réussi à chasser cette idée grâce à Odette, qui a essayé de me renseigner, en breton… mais je ne sais plus. Et je suis sûr qu’ils sont au courant pour ce moyen de communiquer presque miraculeux ! Ils t’ont demandé de me donner de faux espoirs, c’est ça ?
— Olivier, Lara et ta mère ne sont pas ici, je te le promets. Sinon, Katell les aurait vues. Ils la font trimer dur, la pauvre femme ne tient plus sur ses jambes. Ils l’ont violée, aussi, à son âge. Elle m’apporte à manger, et, hier, elle a fini par m’avouer ce qu’ils lui ont fait. J’ai peur que la pauvre ne survive pas jusqu’à demain.
Secoué par les intonations sincères de Daniel, dont la voix tremblait, Olivier retrouva sa lucidité. Il se remémora les paroles de l’homme, derrière la grille.
— Il m’a dit que je deviendrais vite fou, chuchota-t-il pour lui-même. C’est vrai, je perds pied, je ne parviens plus à raisonner.
— Olivier, mon ami, mon frère, appela Daniel. Tu dois résister. J’ignore pourquoi, mais c’est toi seul qui intéresses cet homme. Est-ce qu’il t’a rendu visite ?
— Non, il m’a parlé derrière une grille, comme dans un confessionnal. Je n’ai pas pu voir son visage. J’aurais aimé le tuer, l’anéantir. C’est un fou dangereux, même s’il semble normal.
— Tout à fait. La prochaine fois, essaie de comprendre ce qu’il te veut. Il est orgueilleux, très fier de lui, de son impunité. Et puis n’oublie pas… Tu doutes de moi, et je te pardonne, mais tu seras bientôt chargé de m’exécuter. Il sera sans pitié à ce sujet. J’ai acquis une conviction : ceux qui lui obéissent ont peur, ils peuvent être tués n’importe quand, au moindre faux pas, au moindre écart de conduite. Je t’en prie, garde-toi en vie.
Olivier ressentit un profond soulagement. Il avait envie de pleurer. Daniel était toujours son ami et il avait failli se priver de son soutien.
— Tu n’as pas entendu, hier, si c’était bien hier, mais une de tes sœurs, Zoé, serait malade. Je suis désolé de t’annoncer ça. Barry a dû sortir lui acheter un médicament, donc nous ne sommes pas loin d’une petite ville.
— Ma petite Zoé, balbutia son ami.
Des bruits de porte couvrirent ce murmure navré, ainsi que des vociférations et des insultes. Horrifié, Olivier perçut les cris de Daniel, qu’on devait brutaliser et frapper. Ensuite il n’y eut plus que le silence, un silence de mort.





Gendarmerie d’Auray, jeudi 19 juillet 1951, 8 heures
Goulven Jouannic bouillonnait de colère. Il était tombé des nues en ouvrant sa porte à l’inspecteur Ligier, escorté par un gendarme, à 7 heures. Maintenant, assis en face de Nicolas Renan dans le bureau réservé aux interrogatoires, il croisait et décroisait ses larges mains.
— Dites, vous, ça rime à quoi, ce traquenard ? Il paraît que vous serez bientôt mon beau-frère, alors je me demande ce que je fiche ici. J’ai du boulot, moi aussi, un joint de culasse à changer sur la bagnole d’un touriste. En plus, je marine depuis un bon bout de temps.
— Je souhaitais vous interroger sur certains points, monsieur, rétorqua le policier. Je suis navré de vous avoir fait attendre.
— Et alors, si vous vouliez m’causer, c’était moins déshonorant de me rendre visite à la maison, ou à mon garage. Là, vos gars m’ont emmené devant les voisins, comme un malpropre.
— Vous n’avez qu’une voisine, le préjudice est moindre. Monsieur Jouannic, mettons de côté ma relation avec votre sœur. Je vous ai convoqué en tant que commissaire. J’ai dans ce dossier plusieurs dates, et un éventail d’horaires. Si vous pouviez me dire où vous vous trouviez ces jours-là aux heures indiquées…
Jouannic était devenu livide. Bouche bée, il jeta un regard anxieux sur le dossier en question. Il demanda d’une voix tendue :
— Hé, vous m’accusez de quoi ? Depuis quand je dois fournir des alibis ?
— Vous comprenez vite, nota Renan.
Il étudiait soigneusement la physionomie de l’homme, scrutait ses mimiques et sondait son regard vert. S’il n’avait pas eu la certitude que l’affaire d’Olivier Kervella était liée aux crimes, il aurait pu considérer le garagiste comme un possible suspect.
« Jouannic, sous ses allures bourrues, est instruit, et il peut utiliser différents véhicules grâce à son métier, se disait-il. De plus, son comportement envers Maïwenn Le Gall est révélateur d’un tempérament vicieux, doublé d’une propension à la violence. »
— Une minute, Renan, je suis suspect, je le vois à votre air, mais qu’est-ce qu’on me reproche ? tonna Goulven.
— Répondez d’abord à mes questions, et gardez votre calme, ce sont des formalités.
Patiemment, le policier débuta l’interrogatoire, mais, à l’écoute des dates, entre septembre 1946 et le mois de mai de l’année en cours, le garagiste saisit immédiatement de quoi il s’agissait.
— Vous êtes timbré, commissaire ! se récria-t-il, de plus en plus pâle. Je n’ai tué personne, moi, et ça, ce sont les nuits où ces pauvres filles ont été égorgées. Je suis un bon mari et un honnête père de famille, Renan. Dites, votre tueur, le jeune Guégan l’a dégommé, c’était dans tous les journaux. Pourquoi vous essayez de me coller ces crimes sur le dos, hein ?
— Donnez-moi vos alibis. Je vous le répète, c’est une simple vérification.
— Allez chercher ma femme, alors, toutes ces nuits-là, j’étais au lit, et je vous assure que je dors comme une souche. Ma sœur aussi peut témoigner. Sans compter les mois où j’étais cloué à la maison, en convalescence, après mon attaque. J’ai le cœur fragile, demandez à ma fille, Tiphaine, j’ai failli y rester.
Nicolas Renan mordilla le bout de son stylo. Il était certain de l’innocence de Jouannic, cependant il devait évoquer l’agression dont il s’était rendu coupable la veille, sur Maïwenn Le Gall. Son prétendu suspect le devança, les yeux mi-clos sur une rage intérieure.
— Je vois, je vois, marmonna-t-il. Ce serait la petite Le Gall qui aurait porté plainte contre moi, hier soir ? Allons, Renan, ce n’est pas sérieux, il n’faut pas gober les racontars de cette gosse. Une allumeuse, oui, une marie-couche-toi-là.
— Déjà, appelez-moi commissaire, je vous prie. Ensuite, ayez un peu de respect pour une jeune fille sérieuse, travailleuse, qui subvient au quotidien de sa mère, une honorable veuve.
— Nom d’un chien, j’avais raison ! s’enflamma le garagiste en tapant du poing sur la table le séparant du policier. Elle a du culot, cette drôlesse ! Je l’ai un peu serrée de près, hier, chez ma fille, à Erdeven, mais d’homme à homme, commissaire, une jolie poupée qui se trémousse en robe transparente, ça vous met le sang où je pense. Elle l’a bien cherché, non ?
— Non, pas du tout, Jouannic. Je n’adhère pas à vos idées, ni à vos manières de rustre. Je vous donne un avertissement, ne vous approchez plus de Mlle Le Gall, ni d’aucune autre demoiselle. Les esprits sont encore échauffés, après tous ces crimes, alors si vous dépassiez les limites en commettant un viol, je vous livrerais avec joie en pâture aux bonnes gens qui ont tremblé pendant des années pour leurs filles.
Goulven pinça les lèvres, l’air mauvais. Il rumina quelques minutes une réponse.
— J’ai pigé, c’est ma sœur, lança-t-il d’un ton dédaigneux. Elle vous a dit ce que j’avais fait hier. Tri mil c’hast ! Loïza me le paiera. J’aurais dû la laisser à l’asile, tiens, elle m’aurait causé moins de tracas. Faut pas vous fier à ses bondieuseries, ma sœur, elle me gâche la vie depuis un sacré paquet d’années.
Ce fut au tour de Nicolas de cogner sur la table. Il se pencha un peu vers Jouannic.
— Ah ! Loïza vous gâche la vie, moi je dirais plutôt qu’elle vous sert de domestique, qu’elle s’est dévouée pour votre épouse et vos gosses, qu’elle s’est sacrifiée. Mais c’est terminé ! Elle est décidée à se marier et nous habiterons le plus loin possible de chez vous.
— C’est ça, je vous souhaite du courage, commissaire, parce que ma sœur, elle ne vaut pas mieux que toutes les autres bonnes femmes. Une roulure, une traînée !
— La ferme, fichez le camp ! hurla Renan, hors de lui. Allez plonger votre sale trogne dans vos moteurs, avec vos pattes noires de cambouis et n’insultez plus jamais Loïza.
L’inspecteur Ligier, alarmé par les éclats de voix, frappa à la porte du bureau.
— Entrez ! aboya son supérieur.
Il fut presque content de voir la face ronde et la moustache brune de son adjoint.
— Reconduisez monsieur dehors, Ligier, lui ordonna-t-il.
En observant la mine haineuse de Goulven, son rictus de rage contenue, Nicolas Renan comprit qu’il venait de s’en faire un ennemi. Il s’inquiéta des conséquences de cet entretien houleux.
« Loïza ne doit pas rentrer à Sainte-Anne, songea-t-il. Cette brute est capable de se venger sur elle. »
Vite, il décrocha le téléphone et composa le numéro du Bar de la Plage, inscrit sur le dépliant publicitaire que lui avait remis sa maîtresse la veille.
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Quelque part sur les côtes bretonnes,
jeudi 19 juillet 1951
Olivier traçait une septième encoche dans le vieux plâtre, à l’aide du caillou pointu qu’il gardait précieusement sous sa paillasse. Le sort de Daniel le tourmentait tant qu’il avait à peine dormi.
— Ils l’ont peut-être tué, murmura-t-il, effaré par ses propres mots.
Il avait longuement ressassé les paroles de son ami, au sujet de l’homme, de ses sbires, de la malheureuse Katell. Imaginer la gouvernante aux cheveux blancs soumise à un viol lui donnait la nausée. Il peinait à y croire.
— Ce sont des monstres. Si Daniel est mort, que feront-ils de ses sœurs ? se demanda-t-il, épouvanté.
Il sursauta au bruit devenu familier de la trappe du guichet que l’on faisait coulisser. La voix honnie de Magnus Barry lui parvint :
— Vous avez droit à un café et à des biscuits, aujourd’hui, Kervella. Tout à l’heure, Monsieur s’entretiendra avec vous, alors faites un brin de toilette !
Le guichet se ferma, tandis qu’un arôme familier se répandait dans la pièce. Olivier se méprisa d’être irrésistiblement attiré par le breuvage chaud. Il redoubla de précautions en se déplaçant, afin de ne pas renverser la tasse ou le gobelet. L’obscurité qu’on lui imposait était un supplice.
— Bande d’ordures, marmonna-t-il, les mains tendues au ras du sol.
Il dut s’arrêter un instant, terrassé par un souvenir lumineux. Lara et lui prenaient leur petit déjeuner, à l’ombre de la tonnelle fleurie, là-bas, au Venezuela. Carlotta excellait à préparer un café délicieux.
— Le soleil irisait la mer si bleue, Loanne trottinait sur le sable du jardin, près de nous. Nous l’observions en riant, tellement heureux, soupira-t-il.
Il avait envie de hurler la haine qui le dévorait, mais il serra les dents, les poings. Un élan furieux le jeta contre la porte. Là, il tambourina, cognant et cognant. Enfin, conscient de la vanité de son attitude, il recula. Son pied droit heurta quelque chose. Il avait renversé la tasse.
— Non, non, dit-il.
Du bout des doigts, Olivier put constater les dégâts. Le liquide brûlant avait détrempé deux biscuits, sans doute posés sur la soucoupe. Il les mangea comme il put, le cœur lourd.
« Si on ne me donne rien d’autre, ça me servira de leçon, songea-t-il. Je dois être plus fort, je dois résister, oui, résister. »
 
La notion du temps échappait à Olivier. Il s’était allongé et il avait dû somnoler. Une fois réveillé, il scruta les ténèbres, en commençant à échafauder un plan pour s’enfuir. Sa rêverie l’aidait à supporter le silence et le noir.
— Je dois ruser, peut-être faire semblant d’être très malade. On me sortira de ce maudit cachot, on me conduira dans une chambre. Il me faudrait une arme, n’importe quoi d’acéré, de discret.
Il se voyait libre. Il courait à travers la lande, dont il savourait les parfums, sous le ciel immense. Il frapperait chez des gens, utiliserait leur téléphone, s’ils avaient une ligne. Sinon, il irait un peu plus loin et réussirait à joindre une gendarmerie.
« La police viendra me chercher, Renan ou n’importe quel commissaire. On me ramènera à Locmariaquer, je retrouverai Lara et notre fille, ma petite bouille. Comme ce serait bon d’embrasser Lara, sa bouche si douce, si tendre, son corps qu’elle m’offrirait, dès la nuit… »
Troublé par des réminiscences exquises de leurs étreintes, il sentit durcir son sexe, ce qui lui arracha une courte plainte de frustration. Au même moment, il perçut un rai de clarté. Cette fois il s’empressa d’étudier l’endroit où il était prisonnier. Le réduit qu’il nommait sanitaires était un peu à gauche de son bat-flanc.
L’unique porte se situait sur le mur opposé, deux mètres à peine avant l’emplacement du treillis métallique derrière lequel il devinait une clarté jaunâtre.
— Olivier Kervella, appela-t-on.
Tout ce qu’il y avait de révolte en lui, de jeunesse intrépide l’incita à défier l’inconnu. Il demeura étendu et déclara :
— Parlez toujours, je n’ai pas envie de me lever. Du moins, si vous avez quelque chose d’intéressant à me dire.
Il jouait avec le feu, mais ce n’était même pas du courage, plutôt une témérité suicidaire.
— Après tout, tant que vous m’entendez et vice-versa, restez allongé.
La réaction de l’homme le désorienta. Aucune réponse ne lui parut adaptée. Il faillit demander des nouvelles de Daniel, mais cela aurait été trahir leur façon de communiquer, si Barry ne l’avait pas déjà découverte.
— Olivier, permettez-moi d’user de votre seul prénom, vous étiez souffrant à cause de cette blessure au bras. Comment allez-vous à présent ?
— Quelle ironie ! riposta-t-il. Je suis enfermé dans le noir depuis des jours, réduit au pain dur et à l’eau, coupé de tout, et vous osez me demander ça ? Qu’est-ce qui vous inquiète, au fond ? Que je ne sois plus capable de tirer sur une femme innocente, torturée auparavant, ou sur un ami de longue date !
— Je suppose que vous faites allusion à Daniel Masson. Oui, il vous reviendra de l’achever, à la date et à l’heure de mon choix. Ce garçon ne vaut pas grand-chose. Il était un pion sur le jeu que j’ai élaboré avec délectation.
Exaspéré, Olivier se leva et alla se poster près de la grille. Il distingua le luisant d’un vêtement en cuir noir, à travers les mailles en métal.
— De quel droit jouez-vous avec des êtres humains ? interrogea-t-il d’un ton vibrant de fureur. On vous donne du « Monsieur », pourtant vous êtes un personnage abject, méprisable.
L’homme éclata de rire, un rire sans joie, où perçait une note d’infinie cruauté.
— Continuez, vous m’amusez, Olivier. Je suis d’humeur morose depuis que j’ai mené à bien mon projet. Durant des années, on m’a renseigné sur vos faits et gestes, mais je ne vous avais jamais approché. Maintenant que je vous ai sous ma coupe, je n’ai plus rien à attendre. Connaissez-vous ce sentiment déprimant ? On désire s’emparer d’un objet convoité, d’une pièce de collection, et ce désir vous occupe l’esprit, vous fait vibrer. Tout à coup, en possession de ce qu’on avait tant voulu, la fièvre retombe, un vide se creuse en nous. J’en suis là. Vous serez d’accord avec moi, dans ces cas-là, autant briser l’objet convoité, détruire la pièce de collection ! Je tenais à vous expliquer pourquoi vous êtes condamné à mourir bientôt.
Sidéré par ce discours à la fois sensé et digne d’un dément, Olivier réfléchissait intensément.
— Je crois comprendre, répliqua-t-il afin de meubler le silence. Mais c’est assez déroutant pour moi d’être comparé à un objet, ou à une pièce de collection. D’accord, je suis condamné. Ai-je le droit d’obtenir des réponses à certaines questions ?
— Vous n’avez aucun droit, s’irrita son interlocuteur. Au fait, comment savez-vous où se trouve Daniel Masson ?
— Je l’ai vu sur le pont, avant de sauter à la mer. Il me regardait, c’était tellement insolite que son image m’a obsédé, par la suite.
— Je m’en doutais. Qu’en pensez-vous ? Ce jeune imbécile a consenti, sous la pression, à feindre la cécité pendant longtemps. Je suis tenté de le rendre aveugle pour de bon, ainsi il ne vous verra pas braquer une arme sur lui. J’ai opté pour une arme à feu, car je sais que vous êtes un excellent tireur, un excellent marin, un courageux résistant, un ami fidèle… Oh, j’oubliais : un bon élève également, doublé d’un enfant facile, intelligent. L’unique point susceptible de me satisfaire, l’intelligence.
Une sueur froide coulait sur le front d’Olivier, le long de son dos. Il prenait conscience que toute discussion avec ce fou était vaine. De plus, il dressait en l’écoutant un constat effrayant.
« Je croyais que ce type cherchait à me nuire depuis la fin de la guerre, mais non, il m’a surveillé des années, même quand j’étais gamin. »
— Monsieur, je préfère que Daniel puisse me voir, à l’instant où je devrai l’exécuter. Nous pourrons nous dire adieu, ainsi, et je présume que ma mort suivra la sienne.
— Toujours votre saleté de bonté d’âme ! hurla l’homme. Ce sera à moi d’en décider.
— Et alors ? rétorqua Olivier en criant lui aussi. Ma bonté d’âme vous dérange ! Vous espérez quoi de moi ? Je n’ai pas le don de me changer en meurtrier, ni en sadique comme vous ! Je ne serai jamais un bourreau !
— Je n’en doute plus. Je me suis trompé sur toute la ligne, comme on dit. Vous êtes mon erreur, autant me débarrasser de vous le plus vite possible.
— Pourquoi ? Relâchez-moi et je disparaîtrai pour de longues années, j’irai vivre à l’étranger avec Lara et notre fille. Arrêtez votre mascarade, la police ne tardera pas à vous débusquer.
— J’en serais très étonné, Olivier. Le commissaire Renan n’obtiendra aucun résultat, et, même si un autre policier prenait le relais, je ne risque rien, je ne risquerai jamais rien. Partir à l’étranger avec votre petite famille, dites-vous ? Vous rêvez de retourner dans votre agréable domaine de Coro, au Venezuela ? Ce n’est plus envisageable désormais, le contrat n’est plus valide.
— Quel contrat ?
Oppressé, Olivier se souvint des documents qui avaient été volés à Renan, mais que le policier avait eu le temps de lire, avant d’être agressé et laissé pour mort.
— Vous êtes trop curieux, trancha l’homme. Au revoir, j’en ai assez de discuter.
Le volet coulissa brusquement. De nouveau, ce fut l’obscurité, le silence. Le prisonnier regagna sa couchette. Assis, le visage entre les mains, il domina son anxiété afin de disséquer chaque parole, chaque mot de l’inconnu. Il en vint à une déduction qui accéléra les battements de son cœur.
— Mes parents sont mêlés à ça, chuchota-t-il. Je ne vois que cette solution. Ce type a dû faire chanter mon père, ils avaient tous les deux une sorte de contrat, et à mon sujet.
Une détresse immense le terrassa. Il se coucha en chien de fusil, nauséeux. Ses heures étaient comptées, et jamais il n’avait eu plus envie de vivre et d’aimer.





Locmariaquer, villa des Bart,
vendredi 20 juillet 1951
Fantou était entrée sans frapper dans la chambre. Surprise par son irruption, Lara n’eut pas le temps de cacher le revolver qu’elle tenait entre les mains.
— D’où sors-tu cette arme ? Que veux-tu en faire ?
— N’aie pas peur, je tiens à la vie, mon korrigan, et, même si je ne revois jamais Olivier, je veillerai sur nos enfants.
— Mais pourquoi as-tu un pistolet, à qui est-il, à Odilon ?
— Il appartient à Olivier. Nous l’avons caché, à notre arrivée ici. Je sais m’en servir, j’ai appris à Coro. Nous organisions des concours de tir, sur une cible, au fond du parc.
— Eh bien, range-le vite, Nicolas est arrivé, avec M. Kervella qui est libre comme l’air, précisa Fantou d’un ton amer.
— Tant mieux, je pourrai lui parler, ainsi. Je souhaite entretenir des relations paisibles avec les grands-parents de Loanne. Je te le répète, ces gens aiment leur fils. Ils sont aussi impuissants que moi à le retrouver. Tu as entendu Madeleine comme moi, la semaine dernière, quand elle prétendait qu’il n’y avait qu’une solution, qu’Olivier devait échapper à ses ravisseurs par ses propres moyens.
— Mais tout le monde se moque du sort de Daniel, répliqua sa sœur, les larmes aux yeux.
— Bien sûr que non, Fantou. Si Daniel est avec Olivier, nous les reverrons tous les deux, mon korrigan. Viens, allons saluer nos visiteurs.
De sa fenêtre, Madeleine avait aperçu son mari, qui descendait de la voiture du commissaire. Elle s’était tout de suite précipitée vers l’escalier, le dévalant en chaussons pour aller patienter dans le vestibule. Quand Malo Guégan, toujours en faction, avait ouvert la porte, Jonathan était entré le premier. Son épouse s’était jetée dans ses bras. Ils s’étreignirent, sans échanger un mot.
Lara et Fantou les trouvèrent ainsi, sous l’œil circonspect de Renan qui allumait une cigarette.
— Bonjour tout le monde, maugréa-t-il, car Rozenn, Armeline et Odilon sortaient du salon, suivis par les enfants.
— Aucune charge ne pèse sur M. Kervella, je tiens à le préciser, ajouta le policier. Le procureur m’a fait remarquer également que nous n’aurions pas trouvé les deux corps sur l’îlot du château de Costres, sans ses précieuses indications. Je suis chargé d’élucider ce double meurtre, particulièrement barbare.
Rozenn s’empressa de conduire Loanne et Pierre à la cuisine, où elle s’enferma.
— J’ai failli être dessaisi de l’enquête, en faveur du commissaire Deveau, en poste à Rennes, donc plus proche du secteur où ont été trouvé les cadavres. Mais j’ai obtenu un délai.
— Vous continuerez quand même à chercher les personnes disparues ? osa demander Armeline, d’ordinaire plus timide.
— J’y suis habilité, madame, rassurez-vous.
Jonathan Kervella repoussa délicatement Madeleine, car Lara le fixait avec insistance. Il s’approcha d’elle et lui caressa la joue.
— J’espère que vous allez bien, en dépit du calvaire que vous endurez, ma chère belle-fille, dit-il en souriant. Laissez-moi vous considérer comme telle, même s’il n’y a encore rien d’officiel.
— Si vous voulez, admit-elle sans le quitter des yeux.
— Je suppose que vous dormirez à la villa ce soir, il est presque l’heure du dîner, hasarda Odilon.
— Ce serait plus pratique, je vous remercie. Cependant nous ne vous importunerons pas davantage. Dès demain, Madeleine et moi, nous logerons à l’hôtel. Maintenant, je vous prie de m’excuser, je voudrais me laver et changer de vêtements.
— Oui, viens vite, chéri, approuva sa femme.
Le commissaire Renan, quant à lui, suivit Lara et Fantou jusqu’au salon. Le retraité faisait mine de les accompagner, mais Armeline le retint par le coude.
— Nous ferions mieux d’aller aider Rozenn à préparer le repas, lui dit-elle. Je suis tellement lasse de tout ça, Odilon. Crois-tu vraiment que nous pourrons être heureux un jour, si Olivier meurt à cause de ces gens qui l’ont enlevé ?
— Il faut garder espoir, Armeline.
Par le jeu du hasard, Nicolas Renan prononçait exactement les mêmes paroles aux deux jeunes femmes qui s’étaient assises sur le divan, en se tenant par la main.
— Il faut garder espoir, avait-il dit, la mine sombre, le regard fuyant.
— Comment faire, vous avez une idée ? ironisa Lara. Je suis obligée de constater que la police n’obtient aucun résultat. De ce fait, j’ai eu l’intention d’utiliser encore une fois le pendule de Rozenn, mais Odilon l’a subtilisé et refuse de me le prêter. Il s’entête tellement à me démontrer que cet objet ne révélera aucune destination valable que je recommence à le soupçonner.
— Chut, ne dis pas ça, s’indigna Fantou. Papi Odilon veut nous protéger. Je pense qu’il a deviné ton plan.
— Quel plan ? s’inquiéta Renan.
— Eh bien, je suis sûre que si Lara avait un endroit précis où aller, elle partirait une nuit, armée du revolver d’Olivier, dans le but de le délivrer. Je suis désolée, il faut l’en empêcher.
Pâle de colère, Lara s’écarta de sa sœur, se sentant démasquée et trahie, de surcroît.
— Fantou, tu as trop d’imagination, ne raconte pas n’importe quoi. Je ne tenterai rien d’aussi stupide. Je dois veiller sur Loanne et je suis enceinte.
Perplexe, Renan prit place sur une chaise, en face du divan. Les bras croisés sur la poitrine, il observa attentivement le beau visage livide de Lara.
— Je vous crois capable de tout, Lara, affirma-t-il. Mais ne vous mettez pas en danger et laissez-moi faire mon travail. Depuis deux jours, l’inspecteur Ligier, secondé par deux gendarmes, fait l’inventaire des manoirs, des demeures bourgeoises, des grandes villas, auprès des mairies. Ensuite les brigades locales prendront le relais pour inspecter les propriétés qui sont à l’abandon ou dont les résidents ne sont pas familiers de la commune. Le plus souvent, on peut se fier aux témoignages des voisins et des facteurs. C’est une tâche phénoménale, car ceux que nous cherchons ont de l’argent et agissent forcément sous une fausse identité. J’ai sollicité d’autres collègues pour effectuer les mêmes démarches, car la Bretagne est vaste, n’est-ce pas ? Nous avons aussi établi un portrait-robot de Barry, un membre actif de la bande. L’image est distribuée dans le maximum de commerces, d’abord dans le Morbihan, sur la côte jusqu’à la pointe Saint-Mathieu et la rade de Brest. C’est le meilleur moyen d’avoir une chance de le repérer.
— J’ignorais que vous aviez mis au point un tel dispositif, dit Lara, un peu confuse. Pourtant, avec le pendule, nous pourrions gagner du temps.
— Même si ce procédé très aléatoire fonctionnait, je suis de l’avis de M. Bart, trancha Renan. Il est préférable que vous ne visitiez aucun endroit seule, sur un coup de tête. Et d’où tenez-vous ce revolver ? Fantou n’a rien inventé, j’en suis sûr.
— M. Kervella l’avait donné à Olivier, avant notre départ pour le Venezuela. Au cas où…
— Il n’est pas chargé, au moins ? Votre fille pourrait le trouver et causer une tragédie, ce n’est guère le moment.
— Non, les munitions sont dans un carton à chaussures, sur l’armoire, précisa Lara d’un ton sec.
— Bien, je suis à peu près rassuré. Soyez prudentes, toutes les deux. Je dois repartir pour Auray, mais l’agent Guégan reste encore ce soir. Il sera remplacé demain par l’adjudant Nieul.
Fantou se leva, les traits tendus. Elle frémissait de nervosité.
— Nous n’avons pas besoin d’être protégées en permanence, Nicolas. Il y aura deux hommes dans la villa ce soir, Odilon et M. Kervella, sans oublier Nérée qui aboie au moindre bruit insolite. C’est pesant de vivre sous le regard d’un étranger.
— Tu es odieuse ! protesta Lara. Malo m’a sauvé la vie, il est discret, amical. Personnellement, sa présence me réconforte.
— Désolé, mais la décision me revient, Guégan ne bouge pas d’ici. Prenez-en votre parti, Fantou.
Le commissaire quitta le salon, afin d’éviter la querelle qu’il sentait prête à éclater entre les deux sœurs. Il avait la migraine et les Russel l’avaient invité à dîner. Loïza, sur ses conseils, était restée à Erdeven, au Bar de la Plage. Elle s’y plaisait, ravie de pouvoir de nouveau s’occuper du petit Killian.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même soir
Catherine et Zoé Masson avaient transporté le corps de leur frère sur le lit qu’elles partageaient depuis des années, dans une grande chambre aux fenêtres équipées de solides barreaux en acier, qui ne s’ouvraient pas, mais dont deux carreaux disposaient d’un système d’aération.
Barry et un dénommé Hans avaient jeté le corps inanimé de Daniel au milieu de la pièce, au lever du jour.
— Nous n’avons rien pour le soigner, se désola Zoé, la plus jeune.
— De l’eau et du savon, c’est déjà bien, répliqua l’aînée. J’ai nettoyé ses blessures, mais il peut avoir des lésions internes.
Elles étaient blondes, les yeux couleur noisette, comme leur frère. Les privations, le chagrin, le manque d’air leur conféraient une maigreur maladive, un teint diaphane.
— Si seulement Daniel reprenait connaissance et qu’il pouvait nous regarder ! s’exalta Zoé. Il s’est sacrifié pour nous durant sept ans, je voudrais pouvoir le remercier.
— Nous allons prier pour que ce petit miracle se produise. Déjà, ils ne l’ont pas tué, soupira Catherine. Mais si notre frère est là, tu comprends ce que cela implique, ma petite Zoé.
La jeune fille, âgée de vingt-deux ans, hocha la tête, au bord des larmes, en répondant à mi-voix :
— Nous ne serons plus épargnées ! Cathy, j’ai peur ! Je te préviens, je mourrai avant qu’ils viennent nous chercher.
— Je sais. C’était ce que nous avions décidé, admit sa sœur d’un air songeur. Mais il y a Daniel ! On ne peut pas l’abandonner.
Toutes deux se penchèrent sur leur frère au visage marqué d’ecchymoses, les lèvres tuméfiées, les cheveux poissés de sang. Catherine, infirmière de formation, avait examiné son corps tout entier, pour constater d’autres hématomes, des coupures peu profondes.
— Il a reçu de violents coups de pied, on a lacéré son ventre avec un couteau aiguisé. Rien qui pouvait le tuer, en fait.
— Ils l’ont tabassé, oui ! enragea Zoé, d’un tempérament vif. Quand je pense aux discours mielleux de Barry, au début de notre enfermement, comme quoi « Monsieur » nous évitait de finir torturées par les types de la Gestapo.
— Ce n’était pas faux, plaida Catherine. Déjà, à l’époque, je me reprochais de t’avoir entraînée dans mon réseau de résistance, à Paris. Certes, cloîtrées ici, nous n’avions plus rien à craindre des SS. La guerre s’est terminée sans nous. Au moins, nous étions tenues au courant des événements.
Elle lança un regard mélancolique sur les piles de journaux qui s’étaient entassés le long des murs au fil de leur captivité.
— Cathy, murmura soudain Zoé. Daniel se réveille !







Locmariaquer, villa des Bart, même soir,
un peu plus tard
Lara avait sollicité le plus discrètement possible un entretien avec Jonathan Kervella. Ils se retrouvèrent tous les deux dans la cour, sous le prétexte de laisser Nérée gambader un peu. Par souci de discrétion, Malo Guégan se tenait à l’écart, dans la partie du terrain aménagée en jardin d’agrément.
— Ce doit être pénible d’avoir un gendarme qui épie chacun de vos gestes, commenta le père d’Olivier.
— Non, pas du tout. Surtout pas ce jeune homme.
— Je l’ai remercié, tout à l’heure, de vous avoir sauvé la vie. Mais vous n’auriez jamais dû aller seule sur la plage, c’était une grande imprudence, ma chère enfant.
L’expression agaça Lara, cependant elle n’en montra rien. De son pas léger, elle alla s’adosser à l’un des piliers du portail.
— Je sais, c’était dangereux, monsieur, j’aurais dû patienter jusqu’au lendemain soir, après la parution de l’article dans le journal révélant ma grossesse. Ne faites pas cette mine surprise, je tiens à aborder ce sujet et je ne me contenterai pas d’une réponse vague, encore moins d’un mensonge.
— Dans ce cas, je ferai de mon mieux pour vous satisfaire, Lara, répliqua-t-il d’un ton mal assuré.
— Vous avez demandé au commissaire de faire publier cette information, très intime, je vous le rappelle. C’était censé me protéger ! Nicolas Renan a suivi votre conseil, mais récemment il m’a confié que vous refusiez de lui expliquer la raison de cette suggestion. Moi, monsieur, je veux la vérité. En quoi le fait d’être enceinte pourrait me protéger ? Quand cet homme a tenté de me tuer, dimanche dernier, l’article n’était pas paru. Alors j’ai la certitude que vous nous cachez un élément capital.
Très embarrassé, Jonathan haussa ses larges épaules, en évitant le regard noir de Lara. Il s’accorda un moment pour allumer un cigarillo.
— Je vais essayer de me justifier, commença-t-il. Vous êtes au courant de certains points de l’enquête, le commissaire Renan vous rend fréquemment visite. J’ai incriminé, après mûre réflexion, cet homme qui habitait le château de Costres, il y a environ quinze ans. Il me faisait chanter, en exigeant des sommes considérables, il nous envoyait des lettres de menace, avec des gravures représentant des supplices du Moyen Âge. Deux fois, j’ai pu lui parler, et il était éloquent. Bizarrement, alors que je le suppliais de ne jamais s’en prendre à Olivier, qui était encore un enfant, il m’a donné sa parole, si je me montrais obéissant. Et il a déclaré qu’il avait le sens de l’honneur, qu’il respectait les êtres en devenir et les tout-petits. Ce souvenir m’est revenu en vous voyant avec Loanne, en sachant que vous attendiez un deuxième bébé.
La voix de Jonathan Kervella vibra douloureusement sur ces derniers mots. Lara capta une lueur de panique au fond de ses yeux clairs.
— J’ai du mal à y croire, murmura-t-elle. Ainsi, cet homme aurait patienté des années avant de s’en prendre à Olivier, de « vous le voler », comme a dit votre épouse. Parfois je crains de perdre la raison. Rien ne me paraît cohérent. D’abord Malherbe et Barry font passer Olivier pour un milicien, un peu plus tard, lorsque nous nous aimons, on envoie Gildas Sauvignon pour me séduire. Inutile de tout récapituler… Il y a pire, maintenant, Nicolas Renan attribue les crimes qui ont endeuillé le pays à ces gens-là, dirigés par l’homme dont vous prétendez ignorer le nom.
— Je vous ai répondu, Lara, à présent j’aimerais me reposer, ces journées en garde à vue étaient fort pénibles, soupira Kervella.
— Et Olivier ? Où est-il, que fait-il ? Comment est-il traité, s’il vit encore ? Je l’aime tant ! Je me méprise de rester ici, à l’abri, sans tenter quoi que ce soit.
— Seigneur, ne tentez rien, Lara ! Je ne doute pas de l’amour que vous portez à mon fils. Faites-lui confiance. Sans vouloir vous offenser, il y a des côtés d’Olivier dont vous ignorez tout. C’est un sportif accompli, en natation, en alpinisme, un très bon tireur et, de plus, il est doté d’une grande intelligence. Peut-être qu’il sortira sans notre aide de cette épreuve. Et justice sera rendue. Bonsoir, ma chère enfant.
Il s’éloigna d’un pas rapide. Aussitôt, Nérée trottina vers la jeune femme, frotta sa lourde tête à ses jambes. Elle le caressa machinalement.
« Justice sera rendue, se répéta-t-elle. Par qui ? Olivier ou moi, ou bien nous deux… »
Songeuse, elle se résigna à rentrer, pour passer une nouvelle nuit agitée, accablée de mauvais rêves. Malo Guégan la salua en soulevant son képi.
— Je fais encore une ronde, mais tout est calme, ce soir, dit-il poliment.
Le gendarme couchait sur un lit de camp en toile, au sous-sol de la villa, en laissant la porte entrouverte sur la cour.
— Vous êtes patient et endurant, Malo, répliqua-t-elle. Vous serez remplacé demain, le commissaire me l’a dit. Vous devez manquer à vos parents !
— Ils sont habitués à se passer de moi, expliqua-t-il. Quand j’étais enfant, nous vivions à Sainte-Anne-d’Auray, mais il y a déjà longtemps que mes parents ont déménagé à Lorient. Je me contente d’un petit logement de fonction, au premier étage de la gendarmerie. Heureusement que je ne me suis pas marié avec Tiphaine, elle qui a des goûts de luxe !
Contente de bavarder un peu, Lara l’interrogea d’un ton amical.
— Est-ce que vous l’aimez encore, Malo ?
— Non, répondit-il un peu vite. Je suis lucide, ce n’était pas une femme pour moi. Je la croise parfois à Auray, elle se maquille beaucoup trop à mon goût. Enfin, vous comprenez, on la remarque, avec ses robes moulantes. Je préfère les jeunes filles plus simples, jolies au naturel.
Elle perçut sa gêne et s’empressa de se pencher pour gratter le chien sur le sommet du crâne.
« Le pauvre, il est tombé amoureux de Fantou, pensa-t-elle. Il n’a pas de chance, décidément. »
En se relevant, Lara lui adressa un sourire. Malgré ses traits réguliers, un air de santé et une stature plaisante, Malo Guégan semblait condamné au célibat. Elle se fit la réflexion incongrue qu’il était peut-être trop gentil et trop discret.
— Votre sœur s’inquiète beaucoup pour Daniel Masson, dit-il soudain, à voix basse. Elle m’en parle comme de son fiancé.
— Il n’y a rien d’officiel, Malo. Fantou est très jeune, mais, une chose est sûre, elle aime cet homme. Bonne nuit et courage.
— Bonne nuit, Lara.
Il l’escorta jusqu’au perron, dont elle grimpa les marches le cœur lourd.
— Demain c’est samedi, et il y aura deux semaines que tu as disparu, mon amour, dit-elle dans un souffle, à peine entrée dans le vestibule. Une éternité pour moi et notre fille.





Erdeven, Bar de la Plage, même soir,
une heure plus tard
Loïza et Nicolas Renan étaient assis sur la terrasse du bar, sous la clarté argentée de la pleine lune. Ils avaient dîné en tête-à-tête, servis par Tiphaine et John Russel. Le couple était monté se coucher, Fred et la cuisinière venaient de partir.
— C’était calme ce soir, fit remarquer le policier. Tu as l’air de te plaire ici, ma douce ! Je me trompe ?
— Non, tu dis vrai. J’ai l’impression de revivre, loin de Paule et de Goulven. Mais ça ne peut pas durer.
— Pourtant ta nièce semble apprécier ta présence. Selon elle, Killian est redevenu un petit ange, grâce à toi. Au fond, ce bout de chou connaît à peine ses parents. Tu l’as élevé, tu as été sa seconde maman.
— Une simple mère de substitution, comme pour Tiphaine et son frère, Gaël, et pour Luc, déplora-t-elle. Tant pis, je n’ai pas eu le bonheur de serrer sur mon cœur un bébé bien à moi.
Il vit trembler les lèvres de Loïza, qui joignit les mains dans un geste nerveux. Elle portait des vêtements empruntés à sa nièce, un pantalon en toile beige et un chemisier blanc. Coiffée d’une natte roulée en chignon, elle paraissait très jeune.
— L’adoption ne te rendrait pas heureuse, dans ce cas, insinua-t-il. Il faudrait peut-être renoncer à cette idée.
— Oui, ce serait plus sage. Je m’occuperai de toi, Nicolas, répliqua-t-elle en se forçant à sourire. Parlons d’autre chose. J’ai lu le journal cet après-midi, pendant la sieste de Killian. La presse cite ton nom, à cause des corps découverts près de Trégastel. As-tu des pistes ?
— Loïza, ma chérie, je n’ai aucune envie de penser à mon métier. Je risque ma carrière, si je ne parviens pas à mettre fin à tous ces crimes. Tu es gentille de t’y intéresser, mais ce serait plus agréable de discuter de notre mariage.
— Nous le ferons bientôt, le moment venu. Tant que tu mènes cette enquête compliquée, tu n’auras pas l’esprit tranquille.
— Je crains fort de n’avoir jamais l’esprit tranquille, en étant commissaire, ironisa-t-il. Ma douce, je dois m’en aller.
— Finis d’abord ton verre de calvados offert par le patron. J’ai encore des choses à te raconter. Tu es arrivé tard et nous n’étions pas vraiment seuls. Maïwenn Le Gall est passée cet après-midi, Tiphaine ne lui avait pas payé ses deux jours de travail. Elle se déplace à vélo, ou en autocar ; je lui ai conseillé d’être très prudente, même si, d’après toi, elle n’est pas en danger. J’ai obtenu sa date d’anniversaire, le 5 avril. Nicolas, promets-moi que toutes les victimes du tueur sont nées en septembre !
— Pas toutes, hélas, ma douce. Comme je te l’ai dit, Livia Menti fait exception. Elle est née en février 1928. J’ai pris un sale coup en faisant ce constat il y a quelques jours. Comprends-tu ? N’importe quelle jeune femme peut mourir, et je suis impuissant à trouver le salaud qui tire les ficelles.
— Et si ce n’était pas le même tueur ? Quand ils en ont parlé à la radio, on soupçonnait le fiancé.
— C’était une éventualité. Ligier y avait pensé lui aussi. Lacroze aurait supprimé sa fiancée, en imitant les agissements du tristement célèbre tueur des dolmens. Loïza, j’ai interrogé cet homme, il était désespéré sans la femme qu’il adorait. Il a d’ailleurs très vite été innocenté.
— Il pouvait aussi être désespéré de l’avoir tuée, soupira-t-elle.
Oppressé, Nicolas Renan se leva, après avoir vidé d’un trait le verre d’alcool.
— Pardonne-moi, Nicolas, je t’ennuie à évoquer ces tragédies. Je suis sotte, dit-elle d’un ton navré. De loin, c’est facile, mais toi tu as vu ces malheureuses. Je t’accompagne à ta voiture. Toi qui me reprochais souvent d’être trop silencieuse, ce soir j’ai été trop bavarde.
— J’en tiens ta nièce pour responsable, plaisanta-t-il sans joie. Ne sois pas désolée, ma douce. Je suis soulagé de te trouver plus gaie, un peu coquette. J’ai eu tellement peur de te perdre, je ne m’en remets pas bien. Ajoutons à ça cette maudite enquête !
— Je sais comment me faire pardonner, chuchota-t-elle à son oreille, en l’enlaçant. La banquette arrière de ta Rosengart est très confortable.
Saisi d’une frénésie amoureuse, Renan la plaqua contre lui et il dévora sa bouche de baisers impérieux.
« C’est l’unique vérité, songea-t-il. L’amour contre la mort, l’amour plus fort que la mort. »









Quelque part sur les côtes bretonnes,
même soir, même heure
Daniel Masson regardait les deux visages féminins penchés sur lui. Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis la première fois où il avait ouvert les yeux. Là encore, il crut rêver.
— Catherine, Zoé, articula-t-il faiblement.
Il voulut lever la main droite, pour essayer de les toucher, être sûr qu’elles étaient vraiment réelles, cependant il n’en eut pas la force.
— Ne bouge pas, Daniel, je t’en prie, recommanda une voix suave, dont il avait oublié le timbre mélodieux. Tu es blessé.
— Catherine ?
— Je suis là, nous nous retrouvons enfin, répondit sa sœur qui retenait ses larmes.
— Ils t’ont fait du mal, gémit Zoé. Mon grand frère chéri.
Elle tomba à genoux pour appuyer sa tête au bord du matelas. Encore incrédule, Daniel tenta de se redresser.
— Je veux vous serrer dans mes bras, dit-il avec difficulté.
— Non, sois patient, soupira Catherine. Tu as été roué de coups, tu as peut-être des lésions internes. Je suis ton infirmière, alors il faut m’écouter.
— C’est vrai, tu venais d’obtenir ton diplôme, au début de la guerre. Cathy, j’ai du mal à parler.
— Deux dents cassées, la langue tuméfiée, les lèvres en bouillie, débita-t-elle en lui caressant les cheveux. Nous aurons eu l’immense bonheur d’être réunis tous les trois, même si j’ignore pour combien de temps.
— Barry nous avait annoncé ton arrivée, ajouta Zoé. Cathy et moi, on espérait t’apercevoir. Pourquoi t’ont-ils frappé ?
— J’étais dans une pièce avec une meurtrière, dit-il tout bas. Barry devait écouter à la porte, il m’a entendu parler, sans doute. Il est entré, avec un autre homme. Ils m’ont trouvé allongé par terre, en train de discuter contre le mur, grâce à une galerie de rongeur. Je parlais avec Olivier.
Ses sœurs échangèrent un regard plein d’incompréhension. Leur frère poursuivit, le souffle court :
— J’ai été puni.
— Mais qui est cet Olivier ? s’enquit Zoé, impatiente.
— Un ami, mon ami. Je l’ai rencontré dans la Résistance.
— Pourquoi est-il ici, lui aussi ? s’étonna sa cadette.
— Ce serait trop long à expliquer. Dites-moi plutôt comment vous allez. On ne vous a rien fait, vous avez été bien traitées ? J’avais la parole de cet homme.
— Il l’a respectée, Daniel, affirma Catherine. Et Rébecca, où est-elle ?
— Morte à Dachau, réduite en cendres. J’espérais la retrouver, mais j’ai appris son décès à la Libération. Oublions le passé et l’avenir, nous sommes enfin ensemble, mes petites sœurs. Venez près de moi.
Elles s’étendirent précautionneusement près de lui, chacune d’un côté. Il sentit des baisers légers sur ses joues.
— Tu pleures, chuchota Zoé. Nous avons tant pleuré, nous aussi.
— Ne rien comprendre a failli me rendre folle, autant que la séquestration, murmura Catherine. Mon Dieu, je suis si heureuse que tu sois là, Daniel !
— Moi aussi, je suis heureux, avoua-t-il. Racontez-moi nos plus beaux souvenirs. Il ne faut pas penser à ce qui peut se passer.
— Nos vacances sur Molène, décida Zoé. Nous étions libres comme des oiseaux. Souvent, dès le matin, si la marée était basse, nous allions jusqu’au passage de Ledenez Vraz1, pour voir les phoques se dorer au soleil.
— Et nous emportions des paniers pour ramasser des coques, des palourdes, renchérit Catherine. Grand-mère les faisait cuire, et le dimanche, pour le goûter, nous avions droit à des crêpes ou à un far aux pruneaux. Tu te mettais au piano, ensuite. Ce qu’on préférait, c’étaient les jours de tempête, les vagues furieuses qui heurtaient la jetée. Une fois, les parents devaient nous rejoindre pour Noël, le ferry n’a pas pu faire la traversée.
Les deux jeunes femmes continuèrent à égrener des moments de leur enfance, à tour de rôle. Daniel écoutait, l’âme et le corps endoloris, conscient du désastre qui avait ruiné leur vie à tous les trois.
— Et puis papa et maman se sont noyés, sanglota soudain Zoé. Je ne me souviens pas d’eux, j’avais quatre ans.
— Moi, dix ans et demi. Tu faisais des cauchemars la nuit, pourtant tu dormais dans mon lit, rappela Catherine. Mais notre grand frère veillait sur nous.
— Je n’ai pas su le faire assez longtemps, marmonna Daniel, submergé par le remords. Et j’ai dû raconter à Olivier, toujours dans le souci de vous protéger, que j’étais fils unique et que nos parents étaient morts de la grippe espagnole quand j’avais six mois. Si seulement je vous avais emmenées en Angleterre, chez notre oncle Edmond, nous aurions échappé à ce calvaire.
— Ne dis pas ça, reposons-nous, prôna Zoé.
Daniel ferma les yeux. Il luttait contre une terreur viscérale. Barry lui avait assuré, pendant qu’il le frappait, qu’il serait vraiment aveugle sous peu. C’était une question d’heures. Ainsi l’avait décrété Monsieur.
 
Olivier ne pouvait pas dormir. L’anxiété le torturait. Les mots de l’homme menaient une ronde folle dans son esprit. Il refusait d’en accepter le sens, épouvanté, de nouveau égaré, affolé.
— « Je suis tenté de le rendre aveugle pour de bon », c’est ce que j’ai entendu, dit-il à mi-voix. Non, ce n’est pas possible, je l’en empêcherai, je le supplierai. Daniel… mon frère d’armes.
Il serra les dents, la poitrine broyée dans un étau. Plus rien ne comptait, ni la faim, ni l’obscurité. Ses pensées se fixèrent tout à coup sur les révélations que lui avait faites Daniel.
— Ses sœurs seraient prisonnières ici, depuis sept ans. Bon sang, qui est cet homme ? Comment réussit-il à se faire obéir ? L’argent ne peut pas tout acheter, non, ces types qui le servent, qui font les sales besognes, il les tient autrement. Ou ce sont eux aussi des ordures, des pervers, des fous. Je n’ai aucun moyen de lutter, de me sauver et de sauver Daniel et ses sœurs, ni la pauvre Katell.
Malgré le désespoir qu’il éprouvait, Olivier passa encore des heures à chercher une solution. Peu à peu, il reprit courage, en revoyant le beau visage de Lara, son sourire, ses yeux de velours noir. Elle semblait vouloir le consoler, l’exhorter à survivre. En toile de fond, il y avait la mer irisée de soleil, la crête argentée des vagues.
— Bien sûr, je dois survivre, se dit-il, étrangement rassuré. Je ne peux pas abandonner Lara et Loanne, je reverrai ma femme et ma fille, ma petite bouille.
Pour la première fois depuis son enfermement, Olivier se mit à prier, comme envahi tout entier par sa foi d’enfant, qu’il avait perdue adolescent. Il ne s’interrogeait plus sur l’existence ou la non-existence de Dieu, il s’en remettait à lui, de toute son âme.



1. Très petite île reliée à Molène par un passage de galets, à marée basse.
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Quelque part sur les côtes bretonnes,
samedi 21 juillet 1951
Magnus Barry vérifia son nœud de cravate dans un miroir du couloir, puis il ajusta le col de sa chemise. Il scruta son reflet d’un air perplexe.
— Monsieur m’a sonné de très bon matin, bougonna-t-il. Il doit être de mauvaise humeur.
D’abord il avait cru à une erreur, ordonnant à Jonas, cuisinier et majordome, de préparer le thé de Monsieur.
— Non, je sais regarder le tableau des sonnettes, c’est vous qu’on demande, pas moi, avait rétorqué le domestique.
« Il y a de quoi s’inquiéter », pensa Barry en frappant à la double porte en chêne. Pourtant, il entra avec une courbette un peu exagérée, la mine compassée selon son habitude.
— Monsieur désirait me voir ? dit-il d’un ton respectueux.
— N’en fais pas trop, Magnus ! s’écria l’homme qui lui faisait face, les mains derrière le dos, l’air furieux. J’aimerais entendre tes explications, au sujet de l’état dans lequel se trouve Daniel Masson. Durant la nuit, ses sœurs ont tambouriné à la porte de leur chambre, en appelant au secours. Hans était de garde, il les a interrogées, et elles l’ont supplié d’aller réveiller Bacquier, car leur frère avait une forte fièvre et il délirait.
— Je l’ignorais, Monsieur.
— Tu avais encore bu, tu dormais comme une souche, c’est ça ?
Méfiant, Barry épiait le moindre geste de l’homme dont la voix dure l’alarmait.
— Juste un ou deux verres de whisky, Monsieur.
— Notre docteur a jugé bon de solliciter ma permission, avant d’examiner Masson. De quel droit as-tu frappé ainsi Daniel Masson, avec l’aide de cette brute épaisse, Hans, qui s’en est vanté ? Avais-je ordonné une telle chose ? Réponds !
— Non, Monsieur, en effet, cependant Masson communiquait avec Kervella, je peux vous l’assurer. Quand nous l’avons sorti de sa cellule, il a osé vous insulter et il nous a injuriés. Hans s’est vite emporté, et de mon côté j’ai cédé à la colère également. Masson avait enfreint les ordres, il méritait d’être puni.
— Quels ordres, et qui décide des sanctions, ici ? Toi ou moi ?
— Vous, Monsieur, bien sûr. Mais je pensais que vous seriez satisfait.
— Imbécile, seules les souffrances morales me procurent du plaisir. Et j’ai horreur qu’on prenne des initiatives.
Une rage froide raidissait la haute silhouette de l’homme, qui ramena ses mains devant lui. La droite se glissa dans la poche de sa veste d’intérieur en satin noir. Barry jeta un coup d’œil vers la porte, certain d’être abattu dans quelques secondes.
— Pour cette fois, tu t’en sors bien, Magnus, lui dit-il avec un sourire ironique. Hans a payé pour votre faute à tous les deux, et je ne peux guère me passer de tes services en ce moment. Ne t’avise plus, ces jours prochains, d’agir à ton idée. Le docteur va soigner Daniel Masson. Fais dresser un lit simple pour lui, dans la chambre de ses sœurs.
— Mais… Et les exécutions ?
— Elles auront lieu plus tard. Néanmoins, Magnus, tu prendras soin d’entretenir leur angoisse, leur terreur. Ces jeunes gens doivent croire qu’ils peuvent mourir ou être mutilés d’un instant à l’autre. Pour moi, rien ne presse, car j’ai changé mes plans. Nous devons rester en France jusqu’au mois de septembre.
Très contrarié, Barry oublia toute prudence. Il perdit son air morne, ce qui était rare chez lui. Même son regard vide reprit de l’éclat.
— Monsieur, je suis désolé de vous dire le fond de ma pensée. Nous avions prévu d’embarquer pour l’Argentine dans dix jours, après la mort de Kervella et des autres. J’ai suivi vos ordres fidèlement, comme je l’ai fait durant des années, parce que vous m’aviez garanti qu’un jour je serais libre et riche, là-bas, à l’étranger.
— Libre et riche, bien sûr, Magnus. Mais tu ne partirais pas sans ta petite fortune. Je l’ai mise en sécurité, dans mon coffre, tu l’avais si mal cachée. Maintenant, redescends à l’office et dis à Jonas de me monter un excellent petit déjeuner. Ta triste figure de croque-mort, à l’écoute de ces bonnes nouvelles, m’a mis en appétit.
— J’en suis content, Monsieur, marmonna Barry en reculant.
— Tu mens très mal ! Autre chose, Olivier Kervella ne tardera pas à dépérir dans les conditions que je lui impose. C’est contraire à mon nouveau plan. Qu’il soit mieux nourri, donne-lui une couverture, des cigarettes, des bougies et un briquet.
— C’est risqué, Monsieur, il peut provoquer un incendie, pour tenter de s’enfuir.
— Et où irait-il ? Au pire, il errerait dans une demeure dont on ne peut pas sortir. Non, il est intelligent et prudent, il ne mettra pas le feu. Je lui assénerai le coup fatal en septembre. Maintenant, disparais de ma vue.
Magnus Barry respira mieux dès qu’il fut dans le couloir. Cette fois, il évita le miroir ovale au cadre doré, qui lui aurait renvoyé son visage blême de fureur contenue.
Tout en se dirigeant d’un pas saccadé vers l’office, il fulminait intérieurement.
« La police finira par nous trouver, et ce sera la fin. Attendre encore jusqu’en septembre, sûrement pas ! Ce vieux fou ira croupir en prison si ça lui chante, je serai loin. »
Jonas, un homme grisonnant et trapu d’une soixantaine d’années, lui lança un regard moqueur, quand il entra dans les cuisines. Une bonne odeur de café flottait dans l’air tiède.
— Monsieur désire un excellent petit déjeuner, Jonas. Thé de Chine, œuf à la coque, lard grillé et des toasts. Et préparez-en deux portions, tant que vous y êtes.
— Hé, si c’est pour vous, Magnus, faites-le vous-même.
— Non, je le porterai à notre prisonnier le plus précieux.
— « Précieux », vous en avez des formules ! Pour ce que j’en sais, ils vont tous finir enterrés dans le souterrain, les prisonniers de Monsieur. Hans, ce crétin, va étrenner le terrain, Monsieur a chargé les deux matelots de creuser sa tombe.
— Bon débarras, c’était une sale brute, marmonna Barry.
Il se servit une tasse de café, en évoquant les matelots qui, au même instant, se faisaient fossoyeurs.
« Certes, ce sont d’anciens marins, mais là encore Monsieur a peut-être commis une erreur, se dit-il. Il recrute des criminels qui allaient être envoyés au bagne, en Guyane. »
 
Olivier fut réveillé par le bruit du guichet que l’on faisait coulisser. Il s’était endormi après avoir prié comme il n’avait jamais prié.
— Kervella, approchez ! le héla Barry. Monsieur a pris des mesures charitables.
Intrigué, le jeune homme se leva, ensommeillé. Une lumière jaune traçait un rayon sur les dalles. Il devina des chaussures en cuir brun, de l’autre côté de la porte. Soudain une main jeta par l’ouverture un briquet et un paquet de cigarettes américaines, ainsi que deux bougies.
— Allumez une chandelle, vous pourrez profiter de votre petit déjeuner, Kervella.
— Je vais être exécuté, alors j’ai droit à des faveurs ! Inutile de me donner de la nourriture, fumer me suffira.
— J’obéis aux ordres de Monsieur et aux recommandations du docteur, vous pouvez manger tranquille, affirma Magnus de sa voix monocorde.
Sidéré, et encore méfiant, Olivier vit apparaître des œufs brouillés, du lard, du pain, puis une tasse de café.
— Votre « Monsieur » de pacotille a choisi de m’empoisonner, dit-il d’un ton haineux. Je ne mangerai rien, Barry !
— Ah, vous connaissez mon nom, à présent, s’étonna celui-ci. Peu importe ! Il n’y a pas de poison, je vous l’assure, Kervella. Monsieur ne s’abaisserait pas à un tel subterfuge. Dépêchez-vous, je dois refermer le guichet, allumez donc une bougie.
L’odeur de la nourriture exacerbait la faim d’Olivier. Il en salivait, ce dont il eut honte.
— Attendez, Barry ! Je veux savoir comment va Daniel, c’est mon ami. Ne perdons pas de temps, il était de l’autre côté du mur.
— Et vous discutiez par le biais d’une galerie minuscule, je suis au courant. On vous a dénoncés. N’ayez crainte, Daniel Masson est avec ses sœurs.
Sur ces mots, la main de Barry, longue et livide, se dirigea vers le volet en fer. Olivier s’empara du briquet et alluma une bougie le plus vite possible.
— Une flamme, enfin, chuchota-t-il, presque émerveillé. Je n’avais jamais mesuré la magie d’une petite flamme.
Il cala la bougie dans un interstice, entre deux dalles, et, assis en tailleur, il dévora son repas avec les doigts, car on ne lui avait pas fourni de couverts. Rassasié, il mit de côté une tranche de pain, avant de boire le café, et de fumer une cigarette.
— Si je survis à ce cauchemar, je n’oublierai jamais le goût de ce café, ni cette cigarette, murmura-t-il.
Pourtant, la soudaine amélioration du traitement qu’on lui réservait jusqu’à présent le fit réfléchir.
« Nous sommes entre les griffes d’un dément, c’est évident. Il agit au gré de ses caprices, de ses lubies, raisonna-t-il. Mais il est intelligent, d’une éducation bourgeoise, sûrement très instruit. Ce type veut tout diriger, il doit avoir un orgueil démesuré. Je dois trouver une faille en lui. »
Revigoré par ce petit déjeuner inespéré, il avait hâte d’être de nouveau en présence de « Monsieur », même s’il ne voyait pas son visage.
— Qu’il vienne, qu’il vienne, répéta-t-il à mi-voix.
Afin de patienter, Olivier arpenta son cachot où il pouvait enfin marcher sans craindre de heurter un des murs. Au-dessus du bat-flanc, il traça un nouveau trait, le neuvième. Ensuite il inspecta le réduit des sanitaires. Un point l’interpella.
— J’avais du savon sur cette étagère, je ne l’ai pas trouvé, car je n’ai pas cherché. Et une réserve de papier toilette. J’en conclus que Monsieur est un adepte de l’hygiène.
Il remarqua également qu’il n’y avait pas de miroir au-dessus du lavabo.
— Rien qui pourrait se changer en un outil coupant, et c’est pour ça aussi que j’ai dû manger avec les doigts. Pas de quoi me pendre non plus.
Personne ne se manifestait. Olivier s’allongea sur la couchette, les yeux rivés sur la bougie. Il s’accorda encore une cigarette. Ses pensées allaient de Daniel, en captivité avec ses sœurs, à Lara et à leur petite fille. Il évitait de songer à ses parents, pressentant qu’ils étaient en partie responsables de son malheur actuel. Pourquoi et comment, il le saurait tôt ou tard. Ou jamais.





Sainte-Anne-d’Auray, dimanche 22 juillet 1951
Goulven était seul dans la grande maison silencieuse. Paule assistait à la messe, en compagnie de leur voisine. Il remâchait sa déconvenue et de sourdes inquiétudes. Accoudé à la table de la cuisine, il considérait d’un œil morne le décor familier, jadis animé par ses enfants, sous l’égide bienveillante de Loïza.
— C’était le bon temps, ronchonna-t-il.
Il revoyait Tiphaine avec ses nattes d’un châtain doré, en tablier d’écolière, ses joues rondes, ses rires aigus lorsque Gaël, son frère, la chatouillait.
— De braves gosses, mes petits, soupira-t-il. Ils en mettaient, de la joie, ici. Même Luc, à sa façon. Il avait beau être sourd et muet, ce pauvre gamin, quand il souriait, on lui aurait donné le bon Dieu sans confession.
Des éclats de voix, dans l’allée du jardin, lui firent tourner la tête. Goulven reconnut le timbre un peu éraillé de Tiphaine, et celui, plus grave, de sa sœur.
— Nom d’un chien, qu’est-ce qu’elles viennent foutre là ? jeta-t-il entre ses dents. Si je m’attendais…
Loïza entra la première, suivie de près par sa nièce. Elles portaient des robes légères en tissu fleuri. Il piqua du nez, comme si son verre de vin le fascinait.
— Papa ? Mais ! Tes mains, papa ! s’effara Tiphaine.
— Mon Dieu, qu’est-ce que tu as fait, Goulven ? demanda Loïza, qui observait également avec horreur les mains ensanglantées de son frère.
— On n’a pas idée de débarquer chez les gens sans prévenir ! éructa-t-il. Fichez-moi la paix ! J’ai fait du ménage, voilà.
Un affreux pressentiment fit trembler Loïza. Elle posa son sac pour courir vers la porte-fenêtre donnant sur le potager. La gorge nouée, elle marcha d’un pas prudent vers le premier bâtiment, où se trouvaient les clapiers des lapins.
— Non, non, ce n’est pas vrai, gémit-elle.
Ses animaux, le mâle noir, les femelles, les lapereaux, gisaient sur la terre battue, à ses pieds, tous égorgés. Elle sortit, très pâle, pour regarder la prairie fleurie où normalement ses deux chèvres broutaient à cette heure-ci. Enfin elle devina des taches claires, une paire de cornes, parmi les herbes folles, courbées par le vent.
— Mes biquettes, sanglota-t-elle. S’il a osé…
Les battements de son cœur s’accélérèrent, des coups sourds qu’elle éprouvait à ses tempes, dans toute sa poitrine, tandis que ses oreilles bourdonnaient. Elle avança au ralenti, mais, devant le massacre perpétré par Goulven, elle fit demi-tour en titubant.
Pendant ce temps, Tiphaine écoutait le discours confus de son père, à l’élocution difficile.
— Je te répète, fifille, que j’ai tué un poulet pour ce soir. Et, oui, j’ai bu jusqu’à plus soif, une bonne bouteille, que ton mari m’a offerte l’autre jour. J’avais le bourdon à cause de ta salope de tante qui nous a laissés tomber, Paule et moi. Paraît qu’elle épouse son flic. Bah, tu ne vaux pas mieux, tu t’es mariée avec un Ricain, et il nous a pris Killian.
— Mais c’est un monde, ça, papa ! John et moi, on avait quand même le droit de prendre notre fils. Et tata a le droit de vivre un peu à sa guise, en couple. Nicolas Renan la rendra heureuse.
— Oui, c’est ça ! Ma Doué, qu’est-ce que vous fabriquez là toutes les deux, pile ce matin ?
— J’ai persuadé tata d’habiter chez nous, à Erdeven, jusqu’à son mariage. C’est la meilleure nounou de la terre, crois-moi. Elle nous aidera aussi pour le ménage. Alors, il fallait bien qu’elle récupère des affaires, des vêtements, sa lingerie.
Tiphaine lançait des regards impatients vers la porte-fenêtre, surprise de ne pas voir sa tante revenir.
— Où il est, ton poulet, papa ? J’espère que tata ne s’est mis en tête de le plumer, ça lui ressemblerait de vouloir encore vous aider. Et puis flûte, va te laver les mains, tu me dégoûtes, il y a des traces de sang sur ton verre.
Goulven se leva pesamment et se campa devant l’évier. Loïza rentra du jardin à cet instant précis. Très digne, sans dire un mot, elle traversa la pièce et alla dans sa chambre. Tiphaine avait noté sa pâleur de craie. Un doute l’envahit.
— Papa, qu’est-ce que tu as fait ?
— Puisque ma sœur décampe pour chez toi, ou chez le flic, je me suis débarrassé de ses bestioles, sauf les poules et les canards, on n’va pas se priver de bons œufs, Paule et moi.
— Quoi ? Tu as vendu ses lapins et ses chèvres, ou alors tu les as… Papa, réponds !
— Je les ai tués, oui, et si tu n’es pas contente, c’est pareil ! Il me reste un sac de chaux vive, je creuserai un trou et je les ficherai dedans, ça lui apprendra, à Loïza ! Tu n’sais pas ce qu’elle m’a fait, ta chère tata ! Elle a raconté à son commissaire, pour la jolie donzelle, Maïwenn.
— Explique-toi, je ne suis pas au courant. Pourquoi tu parles de Maïwenn ?
— Ma Doué, cette petite allumeuse, j’l’ai serrée d’un peu près, dans la chambre de ton gamin, j’croyais qu’elle était d’accord, moi, vu qu’elle n’a pas un sou vaillant. J’les connais, les filles de son genre. Elles se dandinent, montrent leurs jambes, leurs nichons, après faut pas y toucher…
Tiphaine, d’abord muette de saisissement, poussa un cri indigné. Elle comprenait enfin l’attitude de Maïwenn, sa décision brusque d’abandonner son emploi.
— Tu t’en es pris à elle, marmonna-t-elle, la bouche sèche. Chez moi, alors que j’étais toute heureuse de vous avoir invités. J’ai honte de toi, papa ! Tu me fais horreur ! Je ne viendrai plus jamais te voir, ne m’approche plus, ni Killian.
Elle se rua dans la chambre de sa tante, dont la porte était entrebâillée.
— Tata, ma pauvre tata ! Je suis désolée, tu dois avoir du chagrin pour tes bêtes !
Loïza bouclait sa valise, les lèvres pincées, le regard dilaté par la colère.
— Partons vite, Tiphaine, je me sens mal ! Je voudrais pleurer, je n’y arrive pas, et ça me serre la gorge.
— Viens, tata, viens.
Hébété, Goulven les entendit sortir de la maison, remonter l’allée du jardin. L’eau coulait toujours du robinet, dispersant les traînées rosâtres qui salissaient le fond de l’évier en faïence blanche.
— J’ai fait du beau, balbutia-t-il, dégrisé.
Sans jeter un seul coup d’œil en arrière, Loïza et sa nièce montèrent dans la voiture. Fred était resté assis au volant. Russel avait demandé à son serveur de conduire les deux femmes à Sainte-Anne-d’Auray.
— Dépêche-toi de nous ramener, Fred, lui dit Tiphaine. John a voulu garder Killian, mais il doit dresser les tables. On arrivera juste à temps pour le service de midi.
— C’était vraiment un aller-retour, patronne, commenta le jeune homme. Peut-être qu’il n’y avait personne ?
— Ne pose pas de questions, je t’en prie.
Elle prit la main de Loïza, assise à ses côtés. Sa tante, livide, avait les traits tendus, la respiration rapide.
— Ne sois pas triste, tata chérie, chuchota-t-elle en lui donnant un baiser sur la joue. Nicolas t’achètera d’autres chèvres et des lapins, tu sais, la race que tu voulais tant, les géants des Flandres. Je m’en souviens, tu m’avais montré des photographies dans une revue.
— Plus jamais, je ne veux plus jamais avoir d’animaux, ni chien, ni chat, ni rien, répondit tout bas Loïza d’un air absent. On me prend toujours ce que j’aime…
— Mais non ! Tu dis ça pour Killian ? Maintenant, tu seras avec lui, et tu pourras le garder souvent, même une fois mariée. Nicolas Renan devrait acheter une maison à Erdeven, on serait voisines.
Sa tante lui étreignit les doigts en guise de réponse. Tiphaine supposa à raison que d’affreuses images la hantaient, car elle-même ne pouvait pas chasser de son esprit les mains de son père, rouges de sang, comme celles d’un assassin.
— Papa était saoul. Il ne buvait pas tant, avant. Tata, il me fait peur, à présent, avoua Tiphaine dans un souffle. Je sais aussi pour Maïwenn. Je lui dois des excuses, elle a dû passer un sale moment.
— Mon frère s’est bien vengé, soupira Loïza. Il a égorgé mes chèvres, mes pauvres petites biquettes.
Fred n’entendit rien de leur conversation. Il roulait la vitre ouverte en sifflotant un refrain à la mode. Une demi-heure plus tard, il se garait à l’ombre des tamaris, sur le parking du Bar de la Plage.
— Il y a déjà du monde en terrasse, s’affola Tiphaine. Tata, tu n’as qu’à monter te reposer et déjeuner avec Killian. La cuisinière a dû lancer les frites, je vous en apporterai deux assiettes.
— Merci, tu es gentille. Sais-tu, j’ai l’impression qu’une nouvelle vie commence pour moi.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même jour
Olivier venait de tracer un dixième trait sur le mur de plâtre. Grâce à l’éclairage sommaire dont il disposait maintenant, il s’était distrait en dessinant auparavant un bateau, un chat, une silhouette de fillette.
— On dirait les gribouillis d’un gamin, constata-t-il.
Des heures s’étaient écoulées, selon lui, mais l’homme n’avait pas daigné se manifester. Barry s’était juste chargé de lui passer de la nourriture et un plaid en laine, tout en reprenant le fil des odieuses menaces qu’il proférait envers Lara, Madeleine et Daniel.
— Masson aura bientôt les yeux brûlés. Quant à votre jolie compagne, à votre chère maman, elles sont sous la coupe de Monsieur. Nos matelots, des repris de justice, d’ignobles assassins, essaient chaque soir de les consoler de votre mort. Ils sont un peu violents, c’est difficile de donner du plaisir à des femmes éplorées.
Au prix d’un effort surhumain, Olivier n’avait rien répondu. Il se fiait à Daniel, qui lui avait affirmé que sa mère et Lara ne se trouvaient pas là.
— On dirait que ça vous est égal, avait insisté Barry, dépité.
N’obtenant toujours pas de réaction, l’ignoble individu s’était résigné à refermer la trappe du guichet. Tremblant de rage, Olivier s’était enveloppé dans la couverture. Depuis, il espérait la cérémonie du parloir, comme il surnommait ses entretiens avec l’homme.
Un léger bruit le fit tressaillir d’exaltation. Vite, il éteignit la bougie, déterminé à suivre le plan qu’il avait établi. Convaincu d’avoir affaire à quelqu’un atteint d’une forme de démence très particulière, il avait décidé de ne pas l’insulter, ni le contrarier, tout en l’exhortant à parler le plus possible.
« Il peut se trahir, me livrer des informations, si je flatte son orgueil démesuré, se disait-il, attentif au glissement du volet. Si ma façon de l’écouter lui plaît, il viendra plus souvent, pour la joie de m’impressionner. »
Debout près du bat-flanc, Olivier vit les motifs ouvragés de la grille se préciser, en contre-jour d’une lumière jaune. Puis un corps vêtu de noir l’obscurcit.
— Kervella, appela-t-on. Pourquoi êtes-vous dans le noir ?
— J’économise mes chandelles, répliqua-t-il en s’approchant. Je vous remercie pour toutes vos bontés.
Désarçonné, l’homme resta muet un moment. Olivier en profita pour s’accroupir, dans le but d’apercevoir son visage, mais il ne vit que du tissu, à hauteur de la taille, à son avis.
— Vous avez tort de me remercier, Kervella. Ces mesures ne sont en aucun cas dictées par la bonté, un déplorable travers qui m’est inconnu. Comparez-vous à un animal promis à un sacrifice. Il est préférable que vous soyez en meilleure santé.
— Je comprends, monsieur. Chez certains peuples d’Amérique du Sud, on sacrifiait des garçons ou des jeunes filles jouissant de la beauté et de la vigueur propres à leur âge.
— Bien sûr, et c’est pour la même raison que j’ai ordonné au docteur de remettre sur pied votre ami Daniel. Ses sœurs sont heureuses, elles revoient enfin leur grand frère, néanmoins Barry prend soin de leur rappeler qu’ils seront tués tous les trois, quand j’en aurai envie.
Adossé au mur, Olivier se dominait. Les paroles de ce fou assoiffé de la souffrance d’autrui lui donnaient la nausée, mais son plan semblait fonctionner.
— Vous ne dites rien ? s’étonna son mystérieux interlocuteur. Pourquoi ne pas m’insulter, me vouer au diable ?
— Il faut savoir accepter la défaite, monsieur. J’ai vécu des années dans l’anxiété. J’ignorais d’où viendrait le coup fatal, celui qui m’atteindrait en plein cœur. J’ai bénéficié de longues périodes de trêve, en Angleterre, sur l’île de Molène, et à Coro, au Venezuela, mais je suis lucide, ces temps sont révolus. Ce danger qui me menaçait, j’en connais l’origine, c’était vous.
— En effet.
— Oui, alors à quoi bon me débattre, hurler, vous insulter, puisque je suis condamné. La dignité et le courage me paraissent préférables.
— Je ne suis guère surpris, votre attitude va de pair avec le reste de votre nature, ce fatras de bons sentiments qui me révulse. Par chance, je n’ai pas tout perdu en misant sur vous. Je vous dois la majeure partie de ma fortune.
Olivier faillit se trahir. Il allait évoquer la ruine de son père, afin de savoir s’il y avait ou non un rapport, mais, prudemment, il garda le silence.
— Vous n’êtes pas curieux ? s’exaspéra l’homme de sa voix bien timbrée. N’importe quel idiot me demanderait pourquoi, or, vous êtes loin d’être idiot.
— Peut-être que je le deviens, enfermé depuis des jours dans le noir total, torturé par les propos épouvantables de votre acolyte, Barry. Votre fortune m’est indifférente, mais pas le sort de ma compagne, de ma mère.
— Barry n’est pas mon acolyte, comment osez-vous me mettre sur le même plan que ce lugubre personnage, dépourvu de tout sens de l’honneur ? Moi, Olivier, je sais la signification de ce mot, l’honneur, et j’ai toujours tenu parole.
— Dans ce cas, Barry agit à sa guise sans vous avouer ce qu’il fait. Savez-vous que Lara et ma mère me croient déjà mort, qu’elles ont été violées, comme cette pauvre femme, Katell ? Je suis obsédé par ces abominations, dès que j’y pense, je cherche une manière de mourir. Je finirai par trouver.
— Vous bluffez, Kervella. Jamais vous ne ferez une telle chose, car il vous reste un infime espoir. Barry a pu mentir. Et, s’il a dit la vérité, vous aurez envie de vivre pour régler vos comptes. Vous m’avez fatigué.
Le volet se referma. Malgré la tension douloureuse de ses nerfs, la crispation de tous ses muscles, Olivier eut l’impression d’avoir ébranlé l’assurance de l’homme.
« Et ça ne fait que commencer, monsieur, ironisa-t-il en son for intérieur. Vous serez pris à votre propre jeu, j’en suis sûr. »





Locmariaquer, villa des Bart, même jour
Madeleine et Jonathan Kervella s’apprêtaient à quitter la villa. Ils avaient réservé par téléphone une chambre dans l’hôtel le plus convenable de Locmariaquer. Le couple prenait congé de Rozenn et de Lara, près du portail de la cour exceptionnellement grand ouvert.
— Pourrons-nous vous rendre visite souvent, Lara ? s’enquit presque timidement la mère d’Olivier. Loanne va me manquer, elle commence à me connaître un peu, même si je ne me suis pas beaucoup occupée d’elle. Mais je suis comblée, ma petite-fille m’a embrassée, tout à l’heure, quand je lui ai dit au revoir.
— Je n’ai pas eu cette chance, commenta son mari. Loanne a refusé de m’approcher.
— Ce n’est que partie remise, monsieur. Elle ne vous avait pas vu depuis une semaine. Revenez quand vous voulez, il n’y a pas de souci. S’il fait beau, nous retournerons sur la plage.
Lara était sincère, car, à sa grande surprise, elle regrettait un peu le départ de Madeleine, après l’avoir souhaité les jours précédents. Rozenn, qui portait Pierre à son cou, salua le couple et retourna à la cuisine, où un pot-au-feu mijotait.
— Soyez très prudente, Lara, insista Jonathan. Je serais plus tranquille si le commissaire Renan maintenait une surveillance encore quelques jours.
— C’est prévu. Aujourd’hui, l’adjudant Nieul doit remplacer Malo Guégan, précisa la jeune femme. Nicolas fait le nécessaire pour notre sécurité, mais ça ne change rien, je vis dans l’angoisse. Déjà, je me reproche d’avoir cédé à Loanne.
Odilon avait sorti sa fourgonnette de bon matin, car il devait conduire Armeline et Fantou à la messe. Mais Loanne, avide de distractions, avait fait un terrible caprice, en hurlant et tapant des pieds. Elle exigeait d’aller aussi à l’église, sous le prétexte d’allumer un cierge pour son père.
— C’est une enfant volontaire, qui a du caractère. Sa demande m’a touché, admit Jonathan. Elle pense beaucoup à son papa.
— Oui, elle l’appelle en dormant, parfois, confessa Lara, attristée. Je l’emmenais souvent à la messe, quand nous habitions à Coro. Loanne était très sage, elle adorait les chants religieux et, après l’office, nous allumions un cierge… pour mon père, que je croyais mort en déportation.
— Elle a voulu vous imiter, plaida Madeleine. N’ayez crainte, il ne peut rien lui arriver, entourée de trois adultes soucieux de la protéger. Soyez courageuse, et ayez foi en notre fils. Au revoir, ma chère petite belle-fille.
Cette fois, Lara ne s’offusqua pas d’être appelée ainsi. Elle était la femme d’Olivier, corps et âme. Ils avaient conçu Loanne et l’être minuscule niché dans son ventre.
« Et, s’il meurt, je serai sa veuve, à jamais, se promit-elle. J’en fais le serment. »
Elle suivit des yeux la Panhard des Kervella, qui s’éloignait. Une autre voiture roulait en sens inverse. Lara reconnut la Rosengart du commissaire Renan. L’adjudant Nieul conduisait et il se gara sur le bas-côté. Nicolas descendit le premier.
— Bonjour, Lara. M. Bart va arriver, nous l’avons croisé sur le port.
— Il était bien avec ma mère, ma sœur et Loanne ? s’alarma-t-elle aussitôt.
— Mais oui, ces dames achetaient des merlus. J’ai enquêté, voyez-vous.
— Ne plaisantez pas, Nicolas. Ou annoncez-moi une bonne nouvelle ! Vous avez l’air satisfait.
— Disons que j’ai du nouveau, même si ça ne résoudra rien dans l’immédiat.
L’adjudant Nieul s’approchait, son képi sous le bras. Il serra la main de la jeune femme, puis il se dirigea vers la villa.
— De quoi s’agit-il ? insista Lara, fébrile.
— Vous savez que nous continuons à distribuer largement des portraits-robots de Barry, le complice de Malherbe. Nous avons enfin obtenu un résultat. Un bûcheron a fait une déposition, à la gendarmerie de Pluvigner. L’homme travaillait en forêt de Camors, non loin du lieu où a été découvert le corps de Livia Menti, au pied d’un menhir. Le type affirme avoir vu une camionnette, au lever du jour, et il est quasiment sûr d’avoir identifié Barry au volant, ce qui confirme ma théorie.
— Il n’y a pas de quoi se réjouir, loin de là, murmura Lara, très déçue. Si Barry est le tueur des dolmens, il a dû supprimer Olivier et Daniel il y a plusieurs jours.
— Lara, comprenez donc, d’autres gens peuvent témoigner, et, s’ils ont vu Barry récemment, nous tiendrons une piste.
— J’aurais dû m’en douter, déplora-t-elle. Cet homme était horrible, d’une froideur bizarre, impassible. Je l’ai côtoyé, le jour où Donatienne Malherbe m’a agressée. Je n’ai pas osé porter plainte, mais si je l’avais fait, j’aurais peut-être sauvé la vie des jeunes filles tuées pendant mon absence.
— Ne vous faites pas de reproches, Lara. Moi, j’ai interrogé Barry, au manoir des Bruyères. Il jouait les domestiques, mais c’est le seul qui n’a pas respecté mes ordres. Personne ne devait quitter les lieux ; lui, il s’est empressé de disparaître. J’aurais dû l’arrêter ce jour-là, cependant je n’avais pas de motifs suffisants, malgré la méfiance qu’il m’inspirait.
— Hélas ! Ni vous ni moi, nous ne pouvons revenir en arrière, nota Lara d’une voix tremblante. Je vous remercie, Nicolas.
— De quoi ?
— Pour votre amitié et votre gentillesse. C’est réconfortant d’avoir un gendarme qui veille sur nous.
Une pétarade sur la route les fit se retourner, tandis que Nérée aboyait en surgissant du cabanon de Rozenn. La fourgonnette d’Odilon se profila bientôt, dans un nuage de fumée.
— Votre ami devrait emmener son véhicule au garage, dit le policier. Soit le moteur chauffe, soit le pot d’échappement est défectueux.
Lara agita la main en souriant, pour répondre aux signes joyeux de Loanne, assise sur les genoux de Fantou.
— Avez-vous le temps de déjeuner avec nous, Nicolas ? proposa-t-elle.
— Non, et j’en suis désolé. Je dois déposer l’agent Guégan à Auray, ensuite je vais jusqu’à Erdeven. Loïza s’installe pour un mois ou deux chez sa nièce. Je lui rends une courte visite, avant de repartir pour Vannes.
Ils reculèrent afin de laisser le passage à Odilon, qui manœuvrait pour se garer sous le hangar. Fantou, qui tenait Loanne dans ses bras, était déjà descendue. La jeune fille adressa un regard anxieux à Renan.
— Toujours rien, Nicolas ?
— Non, Fantou. Enfin, rien qui vous redonnerait le sourire.
Malo Guégan sortit du sous-sol de la villa, un sac en cuir passé en bandoulière sur son épaule gauche. Il salua le commissaire, avant de fixer Fantou d’un air éperdu.
— Allons-y, Guégan, conseilla le policier.
Il y eut un moment de confusion, entre les bonjours polis et les « au revoir » rapidement marmonnés. Armeline et Odilon, chargés de cabas, rentrèrent avant Lara et sa sœur, qui refermèrent le portail et mirent le cadenas, sous l’œil amusé de Loanne. La fillette tenait le chien par le cou, et frottait son nez sur le sommet de son crâne. L’animal, d’une placidité surprenante, se laissait cajoler.
— Nérée accepte tout de cette enfant, il ne m’accorde plus aucune attention, remarqua Fantou d’un ton désabusé.
— On ne peut pas en dire autant de Malo, répliqua Lara. Il t’admire comme si tu étais la huitième merveille du monde.
— Je m’en suis aperçue, et si je le traite avec dédain, c’est pour le décourager à jamais. Le seul homme que j’aime ne pourra jamais me voir, me contempler, si par miracle il revenait.
— Il faut espérer, mon korrigan, je refuse d’envisager le pire.
Fantou eut un sourire très doux. Elle prit la main de Lara pour la serrer très fort.
— J’ai beaucoup prié à l’église, confia-t-elle à sa sœur. Moi qui m’étais détachée de Dieu, j’ai ressenti un grand soulagement à suivre l’office, entre maman et Loanne, qui était d’une sagesse exemplaire. Nous avons allumé deux cierges, et j’ai imploré Jésus, notre Sauveur, de protéger tous ceux que j’aime.
— Tu as eu raison. Viens, rentrons, ma petite bouille doit être affamée.
— Oui, mais papi Odilon lui a offert un caramel, ajouta Fantou. Au fait, sais-tu qui j’ai rencontré à la sortie de l’église ? Denis Cadoret et sa future fiancée, Maïwenn. Elle est très jolie.
— Oh, c’est dommage que je l’aie manquée, j’aurais été contente de la revoir.
— Elle te transmet ses amitiés. Denis la tenait par la taille, il semblait avoir peur de la lâcher. Je l’ai trouvé soucieux, nerveux.
— Il était peut-être gêné, hasarda Lara.
— Peut-être, je n’ai pas pu lui parler bien longtemps.
Rozenn leur fit signe depuis la fenêtre de la cuisine. Armeline se pencha, elle aussi, pour appeler ses filles.
— Dépêchez-vous, c’est prêt !
— Et voilà, quoi qu’il se passe dans nos vies et sur terre, il faut aller à table, prendre un repas, dormir, faire le ménage, et cetera ! s’enflamma Fantou.
— Oui, même si on a le cœur brisé, murmura Lara.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même jour,
18 heures
Catherine Masson passait un linge humide sur le front de son frère, sous le regard attendri de Zoé. Un rayon de soleil, filtrant entre les nuages, traçait une ligne dorée sur le parquet.
— La fièvre a baissé grâce à l’aspirine qu’a donnée le docteur. Daniel, est-ce que tu souffres moins ?
— Je suis au paradis, veillé par vous, la douleur est secondaire, dit-il d’une voix faible. Je ne pensais pas vous revoir un jour, mes petites sœurs. C’était un supplice de respecter le marché conclu avec cet homme, sans être certain qu’il tiendrait parole. Souvent, je désespérais, je vous imaginais mortes, enterrées dans la lande.
Zoé porta une main à sa poitrine, comme pour contenir les battements trop rapides de son cœur.
— Tu as encore des palpitations ? s’inquiéta Daniel. Olivier me l’a appris, il a entendu le médecin qui en parlait à Barry. Tu n’as pas de médicaments ?
— Non, on m’en a procuré régulièrement, l’an dernier, mais, depuis le printemps, je n’ai plus les gouttes qui me soulagent. Ils ont dû estimer que ce n’était plus la peine. Le compte à rebours a commencé, Barry nous l’a affirmé ce matin.
— Je n’ai rien entendu, protesta son frère.
— Tu dormais sous l’effet d’un calmant que leur docteur a bien voulu me faire passer, précisa Catherine.
— Et mes yeux, est-ce que Barry a parlé de mes yeux ? s’affola Daniel, en se redressant sur un coude. Dis-moi, Cathy ?
— Non, pas ce matin, mentit-elle avec aplomb.
— Je ne veux pas mourir aveugle. J’ai été privé de la beauté du monde durant des années !
Il se mit à claquer des dents, en tremblant de tout son corps. Zoé éclata en sanglots, puis elle lui confia tout bas, haletante :
— Ils ne nous feront rien, Daniel, car nous mourrons avant. Nous avons tout prévu, avec Cathy. Alors, il ne faut pas gâcher ces heures qui nous restent. Tu as un lit confortable, à côté du nôtre. Si tu nous racontais enfin qui est Olivier ?
Daniel se rallongea, honteux d’avoir cédé à la panique. Il se calma, en respirant profondément.
— D’abord, je voudrais vous parler de Fantou. C’est une priorité, je lui dois bien d’être à l’honneur. Elle m’a redonné le goût de vivre et d’aimer. Je l’ai connue adolescente, oui, elle avait treize ans et demi. Maintenant, c’est une jeune femme d’une beauté délicate, très blonde, les cheveux lisses, un regard bleu, limpide.
— Toi, tu es amoureux ? s’émerveilla Zoé. Depuis quand ?
— C’est assez récent. D’abord j’ai eu de l’affection pour elle, et puis, cet hiver, j’ai pris conscience que je l’aimais. Fantou est la sœur cadette de Lara, la compagne d’Olivier. Ils ont séjourné tous les deux sur notre île, à la fin de l’année 1947. J’avais tellement peur pour vous que je suivais scrupuleusement les consignes de l’homme.
— Comme tu as été courageux, dit Catherine, émue.
— Au début, c’était terrible, mais je me suis accoutumé. Peu à peu je suis devenu plus sensible aux intonations des voix, aux parfums, au moindre bruit… Mais je m’égare. Il y a environ trois ans, Olivier et Lara ont dû s’exiler au Venezuela. Fantou et sa mère sont venues passer Noël à Molène, pour leur dire au revoir. Les parents d’Olivier étaient également présents. Nous avons passé d’excellents moments. C’était encore plus dur de me retrouver seul, après ces jours de fête. Mais, l’été suivant, Fantou m’a rendu visite et d’autres fois encore, à chaque période de vacances scolaires. Je lui donnais des cours de piano, elle me faisait la lecture.
— Attends une seconde, Daniel, l’interrompit Catherine. Si je calcule bien, Fantou aurait dix-sept ans. Elle est très jeune.
— Elle m’aime pourtant de tout son être, comme seule une femme peut aimer. Il n’y a pas si longtemps, nous étions étendus tous les deux sur l’herbe de Molène et nous nous embrassions passionnément. La nuit, elle m’a rejoint dans la chambre qui donne sur la cour. Cette fois, je l’ai vue, mais elle ne le savait pas.
— Et tu n’as pas été tenté de lui révéler la vérité ? insinua Zoé. Moi, à ta place, je n’aurais pas pu la tromper ainsi.
— J’avais peur de sa réaction, et c’était trop dangereux pour vous, pour elle et sa sœur Lara, pour Olivier.
— Que nous caches-tu, Daniel ? soupira Catherine. Au point où nous en sommes, Zoé et moi pouvons tout entendre, et tout comprendre. Plus personne ne viendra nous tourmenter. Alors, ne crains rien, et dis-nous qui est Olivier.
— J’y mets une condition, Cathy, ne le rendez pas coupable de ce que vous avez enduré, de ce qui vous menace. Celui qui se fait appeler « Monsieur » a prévu de faire d’Olivier notre bourreau, du moins il sera tenu de nous exécuter. Je déplore que vous le rencontriez dans ces circonstances. Je vous le répète, je l’aime comme un frère, c’est mon ami. Et cet homme, ce fou, veut l’anéantir. J’ignore pourquoi.
Saisies d’effroi et d’indignation après cette entrée en matière, Catherine et Zoé écoutèrent Daniel sans l’interrompre.





Sainte-Anne-d’Auray, même soir, plus tard
Paule Jouannic se boucha les oreilles. Son mari cognait contre la porte de leur chambre, où elle s’était enfermée plusieurs heures auparavant.
— Ouvre, bourrique ! s’égosillait Goulven. Je vais tout t’expliquer. Elles avaient une maladie, les bêtes. Ouvre donc !
— Non, va coucher en bas, sur le divan ! Tu as encore bu, en plus !
Les coups redoublèrent, les jurons et les insultes aussi. Paule regretta de ne pas avoir eu l’idée de s’enfuir, à midi.
Au retour de la messe, la cuisine était vide, son mari ne l’attendait pas assis à la table, selon son habitude. Elle l’avait appelé deux fois, avant de le chercher dehors, à l’arrière de la maison.
« Goulven doit être au potager, ou alors il est de meilleure humeur, il nourrit les lapins de Loïza », avait-elle pensé.
Enfin elle l’avait aperçu à l’autre bout du pré, en gilet de corps, occupé à creuser un trou. Intriguée, elle s’était décidée à le rejoindre. Mais il avait hurlé, furieux :
— Recule, nom d’un chien, fiche le camp !
La scène datait de plusieurs heures, pourtant Paule croyait être toujours confrontée au sinistre tableau qu’elle avait découvert, les deux jolies chèvres de sa belle-sœur, la gorge tranchée, l’herbe poissée de sang, et les lapins entassés, leurs yeux éteints, eux aussi égorgés.
— J’n’ai pas eu le choix, une maladie, je vais les recouvrir de chaux vive, une fois dans le trou, avait bégayé Goulven.
Saisie d’effroi et de répulsion, elle s’était réfugiée dans la chambre conjugale.
— Pour la dernière fois, Paule, ouvre cette porte ! ordonna son mari. Andouille, va, tu n’as rien mangé de la journée. Je n’ai pas bu tant que ça, allez, ouvre.
— Non, tu as tué ces pauvres bêtes pour te venger de ta sœur, tout ça parce qu’elle t’a laissé tomber. Ta sœur, toujours elle ! Vous ne valez pas mieux l’un que l’autre ! Loïza, un jour, elle promet de rester là jusqu’à la fin des temps, le lendemain, elle décampe pour s’installer chez notre fille. J’en ai ma claque ! Demain, je prends le train et je vais voir Gaël. Mon fils, au moins, c’est un gars sérieux.
— Ton fils, ton fils, on l’a fait tous les deux, hein, Paule ! Bon, t’as qu’à bouder le ventre creux. Après tout, je m’en fiche. Mais j’me demande comment tu le paieras, ton billet de train !
Tremblante, affamée, Paule fondit en larmes. Elle hésitait à ouvrir la porte pour arranger les choses avec Goulven. Peut-être qu’il était vraiment calmé.
« J’attends encore un peu, se dit-elle. Il finira par me demander pardon, et il me donnera de l’argent pour que j’aille à Paris. »
Elle quitta ses vêtements du dimanche, enfila une chemise de nuit et un peignoir. Le silence la mettait mal à l’aise, après les vociférations de son mari et le tapage qu’il avait fait.
— Bah, il a dû s’endormir sur le divan. Tant mieux, je serai tranquille pour manger un morceau.
Rassurée, Paule tourna la clef et s’aventura vers l’escalier qu’elle descendit sans bruit, en chaussons de feutrine. Le plafonnier du rez-de-chaussée était allumé. Parvenue en bas des marches, elle vit la double porte grande ouverte. Un cri aigu lui échappa, car le corps de Goulven gisait sur le perron, le crâne ouvert. Du sang souillait ses cheveux roux et il ne bougeait plus.
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« Jeu de massacre »


Hôpital de Vannes, lundi 23 juillet 1951
Paule, assise au chevet de Goulven, serrait entre ses mains un sac en cuir noir, posé sur ses genoux. Elle avait passé la nuit là, hébétée, en suivant d’un œil morose le va-et-vient des infirmières et des médecins. Le diagnostic établi par le corps médical laissait peu de chances à son mari. Elle sursauta quand on frappa deux coups rapides à la porte de la chambre.
— Entrez, dit-elle tout bas.
Elle avait prévenu Tiphaine et Loïza depuis le secrétariat de l’établissement et elle espérait les voir entrer. Mais ce fut le commissaire Renan qui apparut.
— Madame, la salua-t-il en soulevant son chapeau. Je suis venu aussi vite que possible, quand le brigadier d’Auray m’a averti.
— Les gendarmes ont été très gentils, hier soir, soupira-t-elle. Ils ont pris ma déposition.
Renan s’approcha du lit pour observer le visage blafard du garagiste, dont le crâne était enveloppé d’un large pansement. Les paupières closes, la bouche entrouverte, il paraissait plongé dans une dangereuse léthargie.
— J’ai lu votre témoignage, madame Jouannic, mais je voudrais vous interroger. Pouvons-nous sortir un moment ?
— Non, commissaire, je ne quitte pas mon mari. Si on allait me l’achever ? On a voulu le tuer !
— Je comprends vos craintes, mais mon adjoint m’attend dans le couloir, il va vous remplacer.
Encore hésitante, Paule se leva et le suivit d’un air craintif. Ils croisèrent l’inspecteur Ligier, qui, sur un signe de son patron, entra dans la chambre.
— C’est sûrement un rôdeur, commissaire, hasarda-t-elle pendant qu’ils marchaient jusqu’à une rangée de chaises.
— Un rôdeur ? Et, son forfait accompli, il se serait enfui sans rien voler chez vous ?
— Il a dû m’entendre, quand je descendais l’escalier. On allait manger la soupe, Goulven et moi.
— Pourquoi pas du civet de lapin ? ironisa Renan. Loïza et votre fille m’ont raconté, hier soir, le massacre dont s’est rendu coupable M. Jouannic. Certes, il n’y a sans doute pas de rapport entre cette tuerie imbécile et l’agression de votre époux, mais ça m’incite à certaines suppositions.
— Lesquelles ? murmura-t-elle, affolée.
— Un individu violent, sujet à la boisson, a pu commettre un acte répréhensible, dont on aura voulu le punir.
Paule s’était habillée en toute hâte et, mal coiffée, le teint livide, elle faisait peine à voir. Pourtant elle se redressa d’un air outré.
— Dites donc, mon mari n’est pas un ivrogne ! Il boit un peu le dimanche et les jours de fête. Ces temps-ci, il abusait parfois, je le lui ai reproché. Mais Goulven est travailleur, sérieux, et il a été un bon père pour ses enfants. Un bon époux aussi. Seulement, il se met vite en colère, ça oui.
— Madame, selon votre belle-sœur et votre fille, vous étiez à la messe, quand elles sont passées à Sainte-Anne. Est-ce que, à votre retour, vous avez vu les bêtes égorgées ?
Soudain, Paule Jouannic perdit toute assurance. Elle lança des regards effarés en direction d’une infirmière qui venait vers eux.
— Oui, je les ai vues, avoua-t-elle dans un souffle. Mon Dieu, c’était affreux. C’est peut-être bien Loïza, la coupable. Elle sera revenue le soir pour se venger.
— Je suis navré, votre belle-sœur était à Erdeven, avec moi, trancha Renan. Et, je le précise, très secouée par l’abattage de ces animaux qu’elle affectionnait.
— Bah, pensez-vous, c’est elle qui tuait les poulets et les canards ! Y a que pour les lapins qu’on demandait à la voisine.
— On ne peut pas vraiment comparer, beaucoup de gens font de même. Pour en revenir à votre mari, deux coups lui ont été assenés avec force, à l’aide d’une pierre. Nous devons fouiller le jardin et ses environs pour la retrouver. Je dois vous informer d’autre chose : mercredi, chez votre fille, M. Jouannic a agressé Maïwenn Le Gall.
— Comment ça ?
— Il l’a embrassée contre son gré et lui a imposé des gestes impudiques. C’est pour cette raison qu’elle a quitté Erdeven et renoncé à son emploi. J’envisage donc un règlement de comptes avec un homme qui fréquenterait Mlle Le Gall.
Muette de stupeur, Paule tritura de plus belle son sac à main. Renan lut sur ses traits tirés l’expression de son chagrin.
— Goulven n’aurait jamais fait ça, dit-elle, les larmes aux yeux. Non, la gamine raconte n’importe quoi.
— Elle n’a aucune raison de mentir. Retournez auprès de votre mari, conseilla-t-il. J’ai chargé l’inspecteur Ligier d’enquêter. On vous tiendra au courant.
Paule, toute tremblante, se décida à le regarder bien en face.
— Tout ça, c’est à cause de sa sœur, affirma-t-elle. Goulven boit beaucoup depuis qu’elle a décidé de vous épouser. Ce sont de vieilles histoires, mais je sais que Loïza lui aurait promis de ne jamais quitter la maison. Vous feriez bien de l’interroger, elle aussi.
Le cœur serré par une vague angoisse, Nicolas Renan resta silencieux. Son imagination s’emballa, jusqu’à lui faire suspecter une relation ambiguë entre frère et sœur.
— J’y veillerai, lâcha-t-il tout bas.
Cinq minutes plus tard, l’inspecteur Ligier et lui prenaient la route de Locmariaquer, afin de rencontrer Maïwenn Le Gall et sa mère.





Locmariaquer, villa des Bart, même jour, une heure plus tard
L’adjudant Nieul remplissait consciencieusement son rôle. Il alternait les rondes dans le jardin et la cour, se rendait ensuite sur la terrasse pour examiner la grève en contrebas. Fantou était assez aimable avec lui, car il ne la suivait pas sans cesse des yeux, comme le faisait Malo Guégan.
— Je vais sortir Nérée, annonça la jeune fille. Il fait beau, je pourrais l’emmener un peu sur la route. J’ai envie de me dégourdir les jambes. Je faisais beaucoup de vélo, avant.
— Non, c’est imprudent, protesta tout de suite sa mère. Tu es d’accord, Odilon ?
— Bien sûr, Armeline, nous devons respecter les consignes du commissaire. Personne ne sort de l’enceinte de la villa, répliqua le retraité.
— Mais j’irai pendant que l’adjudant sera dans la cour, se récria Fantou. Qu’en penses-tu, Lara ? Je voudrais juste faire une centaine de mètres et revenir !
— Je n’en vois pas l’utilité, répondit sa sœur. Nous ferons une balade sur la plage cet après-midi, à marée basse, tous ensemble.
— Le chien a suffisamment d’espace, renchérit Rozenn. Mais tu peux prendre l’air dans le jardin, Fantou. Tiens, si tu cueillais des roses, le long du muret ? Elles sont superbes.
— D’accord, Rozenn. Je suis désolée, je ne tiens pas à vous causer du souci.
Loanne écoutait les adultes, le nez au-dessus de son bol de chocolat chaud. Pierre, assis dans une chaise haute à côté d’elle, grignotait une tartine beurrée. Les deux enfants s’accoutumaient l’un à l’autre. Lara les contemplait, attendrie.
« Ma petite bouille sera une gentille grande sœur pour le bébé, songea-t-elle. Hier, elle a construit un château avec les cubes, pour Pierre. »
Elle éprouvait un timide amour pour son demi-frère, qu’elle peinait à exprimer, par bonté envers Rozenn. Son amie était si gaie, depuis qu’elle veillait sur le nouveau venu.
« Son Pierrot compense bien des blessures secrètes, se dit-elle encore. Maintenant, ma chère Rozenn éclate de rire, joue au ballon, fait des merveilles en pâtisserie. »
Perdue dans ses pensées, Lara prêta à peine attention à Fantou qui s’était levée de table, un morceau de pain dans une main, une pomme dans l’autre.
— Je finirai mon petit déjeuner dehors, expliqua la jeune fille. Tu auras un joli bouquet, Rozenn. J’emmène Nérée.
— Prends le sécateur dans mon cabanon, et fais attention aux épines, recommanda celle-ci.
L’adjudant Nieul se trouvait dans la cour. Il vit arriver Fantou, qu’il salua d’un signe discret. Elle entra dans la cabane, et ressortit, un panier sur le bras.
— Ne vous inquiétez pas, je vais dans le jardin, lui dit-elle en souriant. Et le chien aboierait, si quelqu’un rôdait.
— Quand même, appelez-moi si vous voyez quoi que ce soit d’anormal, mademoiselle, répliqua-t-il.
— C’est promis !
Fantou se glissa entre les bosquets de rhododendrons, marcha jusqu’au vieux mur tapissé de mousses et de lichens qui fermait le fond du jardin.
— Sage, Nérée, couché, chuchota-t-elle.
Par prudence, elle coupa une dizaine de roses en sifflotant. Enfin elle grimpa prestement sur le mur et s’y assit, l’air de rien.
— Tu es toujours là ? demanda-t-elle.
— Oui, je t’attendais. Tu m’as apporté à manger ?
— Je n’allais pas te laisser mourir de faim, Denis ! J’ai même caché une gourde d’eau dans le panier. Tiens, une pomme et du pain.
— Merci, Fantou. Pardonne-moi, je ne savais pas vers qui me tourner.
— On est amis, mais tu m’as fait une peur terrible hier soir. En plus, c’était risqué, j’aurais pu rester dans la villa.
— J’ai tenté ma chance, tu m’avais dit que tu aimais bien te promener avec le chien dans le jardin, avant de te coucher. Si je ne t’avais pas vue, j’aurais patienté jusqu’à ce matin.
— Une chance aussi que Nérée te connaisse, prêcha Fantou. Denis, je n’ai pas beaucoup de temps. Le gendarme va passer pas très loin d’ici pour inspecter la plage. Pourquoi as-tu besoin de te cacher ? Tu ne veux plus retourner à la caserne ?
— Je ne peux pas, Fantou, marmonna-t-il entre deux bouchées. Je compte partir sur le bateau de mon père, si je peux me planquer ici jusqu’à 1 heure du matin. J’ai un peu d’argent, après je me débrouillerai.
De plus en plus intriguée, Fantou se pencha un peu pour regarder le jeune homme. La visière de sa casquette était rabattue au niveau des sourcils, mais elle constata qu’il avait un hématome sur la joue gauche.
— Tu t’es battu ? Denis, je veux bien t’aider, mais dis-moi ce que tu as fait. Et ta mère loue votre bateau à un des marins-pêcheurs du coin, tu n’as pas le droit de l’emprunter. Attention, l’adjudant Nieul est en bas du perron, il m’a jeté un coup d’œil. Flûte, je crois qu’il veut me parler. Je reviens plus tard.
— Je t’en prie, ne me trahis pas, supplia Denis.
— Promis.
Fantou sauta du mur et prit le panier garni de roses. Elle s’élança de son pas léger vers la villa, le chien sur ses talons.
— Mademoiselle, excusez-moi si je vous ai dérangée, mais je voulais vous prévenir, le commissaire vient d’arriver. L’inspecteur Ligier l’accompagne.
— Ah, merci, adjudant.
Elle attendit Nicolas Renan, toujours fébrile en imaginant qu’il pouvait avoir une bonne nouvelle. Au prix de gros efforts, elle tentait de garder l’espoir de revoir Daniel et Olivier sains et saufs, peut-être bientôt.
— Bonjour, Fantou, dit Renan en lui serrant la main. Je n’ai rien de nouveau en ce qui concerne nos disparus, je le précise tout de suite. Pouvons-nous entrer ?
Ligier salua la jeune fille d’un signe de tête. Elle les précéda à l’intérieur de la villa, puis dans le salon où Lara et Armeline faisaient le ménage. Loanne, qui avait tenu à les imiter, effleurait les chaises avec un plumeau.
Odilon surgit de son bureau, où il classait des journaux. Il eut un air perplexe en voyant les deux policiers.
— Messieurs, bonjour, rien de grave ?
— Bonjour, monsieur Bart, répliqua Nicolas. En fait, ça m’arrange que vous soyez tous là.
— Dois-je aller chercher ma sœur ? s’enquit le retraité. Elle fait la toilette du petit Pierre.
— Non, c’est inutile. Nous venons de rendre visite à Jeanne Cadoret, car je souhaitais interroger son fils, Denis. Il ne s’est pas présenté à sa caserne, ce matin, pourtant cette dame affirme que son fils est parti hier, dans l’après-midi, en uniforme.
Fantou écoutait, anxieuse. Elle pensa que Denis portait des habits ordinaires, tout à l’heure, et même la veille.
— Que voulez-vous à Denis ? s’étonna Lara. C’est vraiment un brave garçon. Ils sont dans une situation difficile, sa mère et lui, puisque Yohann Cadoret ne travaille plus.
— Et qu’il vit aux crochets de sa sœur, ajouta Armeline. Je ne comprendrai jamais qu’on l’ait libéré avant la fin de sa peine. Ce sale type est responsable de tous nos malheurs !
Odilon approuva en silence, en lui tapotant l’épaule. L’ancien marin-pêcheur, largement payé par Éric Malherbe et Barry, avait dénoncé Louis Fleury comme résistant, pendant la guerre, ainsi que Patrick, le frère d’Armeline.
— Pourquoi cherchez-vous Denis ? demanda Fantou d’un ton léger. Est-ce si grave d’être en retard à la caserne ?
— Non, de plus, ce jeune homme n’a plus que six mois à faire avant d’être libéré de ses obligations militaires, précisa Ligier.
— Goulven Jouannic a été violemment agressé, hier soir, sur le pas de sa porte, déclara Renan. Il est hospitalisé dans un état grave. On l’a frappé au crâne à l’aide d’une pierre.
— Mais pourquoi ? s’enquit Lara en jetant un regard inquiet sur sa fille, qui écoutait, les yeux brillants de curiosité. Loanne, mon trésor, va vite à la cuisine. Je te permets de prendre un caramel dans la bonbonnière, et tu en monteras un pour Pierre.
— Je l’accompagne, décida Odilon.
— Et vous suspectez Denis Cadoret ? questionna Armeline, après le départ de sa petite-fille et du retraité.
— Nous n’avons aucune preuve, dit Renan, cependant nous sommes allés chez Mme Le Gall, pour rencontrer sa fille Maïwenn. J’ai appris qu’elle et Denis Cadoret se fréquentaient et comptaient se fiancer, or, cette jeune fille a été victime d’une agression, mercredi, de la part de Goulven Jouannic. Vous me comprenez ? Pas de quoi déposer plainte, évidemment, mais de quoi rendre furieux l’amoureux en titre de cette demoiselle.
Lara secoua la tête, affligée par les paroles du commissaire. Elle savait combien il était odieux et humiliant de subir des baisers et des caresses sous la contrainte. Elle prit sa sœur à témoin.
— Fantou, tu as vu Maïwenn et Denis, hier, après la messe, soupira-t-elle. Tu m’as confié qu’ils semblaient mal à l’aise.
— Oui, surtout Denis, admit-elle.
— Son attitude se comprend, décréta Ligier. Mlle Le Gall lui avait raconté ce qui s’était passé mercredi, chez les Russel. Il y a donc fort à parier que Denis Cadoret se soit vengé.
— Pas de conclusions hâtives, trancha Renan. Vous serez en charge de l’enquête après mon départ pour Pluvigner, mais ne faites pas trop de zèle. Quant à vous, mesdames, si Denis Cadoret venait par ici, puisqu’il est de vos amis, conseillez-lui de se rendre à la gendarmerie d’Auray afin de fournir un alibi.
Après les salutations d’usage, les deux policiers s’en allèrent. Lara se posta près de la baie vitrée, pour contempler la mer, d’un bleu turquoise sous le soleil.
— Fantou, tu connais mieux Denis que moi, insinua-t-elle soudain. Tu le crois capable d’une telle violence ?
— Non, enfin, je ne sais pas, je l’ai rarement vu en colère.
— Moi, je ne serais pas surprise ! s’écria Armeline. Son frère Erwan s’en était pris à toi, Lara, je m’en souviens. Denis aussi tient peut-être de son père.
— Maman, je n’ai rien oublié. Bon, finissons le ménage, et parlons d’autre chose.
— Zut, j’ai oublié le sécateur de Rozenn près des rosiers, je vais vite le récupérer, prétexta Fantou. Je reviens vous aider.
Sa mère et sa sœur acquiescèrent d’un murmure distrait. La jeune fille avait vérifié auparavant la présence de l’adjudant Nieul sur la terrasse, occupé à surveiller la plage. Elle courut au fond du jardin, grimpa sur le mur et sauta de l’autre côté.
— Tu es folle, chuchota Denis, assis sous les branchages d’un buisson de troènes.
— Et toi ? rétorqua-t-elle. Nous avons eu la visite de la police. Sois honnête, ta réponse ne changera rien, je t’aiderai. Est-ce que tu as agressé M. Jouannic, à Sainte-Anne-d’Auray ?
Les yeux très bleus de Fantou scrutaient le regard brun de son ami d’enfance. Il la fixait lui aussi, d’un air rêveur.
— J’ignore de qui tu parles, dit-il enfin.
— Menteur, alors c’est toi le coupable, déplora-t-elle.





Hôpital de Vannes, même jour, même heure
Paule et Tiphaine étaient assises de chaque côté du lit où gisait Goulven Jouannic, toujours inconscient. Elles attendaient le résultat de la radiographie qu’un médecin avait pratiquée.
— Pauvre papa, il ne méritait pas ça, quand même, déplora la jeune femme. J’espère qu’il va s’en remettre. Sinon, comment feras-tu, maman ?
— Il ne faut pas penser au pire, fifille.
— Le docteur que j’ai vu en arrivant n’était pas optimiste. Je n’osais pas t’en parler, mais papa peut rester handicapé. Enfin, il n’aura plus toute sa tête. Il faudra trouver un gérant pour le garage, tu toucheras un peu d’argent.
— On verra plus tard, Goulven est solide, affirma Paule, dont le visage trahissait une réelle frayeur. Dis-moi, Tiphaine, ça me tracasse, le commissaire Renan prétend que ton père aurait ennuyé ta nounou, mercredi dernier. Pourtant, elle avait l’air d’une personne sérieuse.
— « Ennuyé », le mot est faible, maman. Tu as une façon de présenter les choses, pour un peu, on croirait que c’est la faute de Maïwenn. Je suis désolée si je te fais de la peine, mais Loïza a vu papa qui faisait des gestes honteux, et cette pauvre Maïwenn était terrifiée. Je lui ai rendu visite, hier, pour lui présenter des excuses.
— Si cette sale histoire vient de ta tante, tout est faux ! se rebiffa Paule d’une voix âpre.
— Ah oui, tout est faux ! Peut-être aussi que papa n’a pas égorgé les chèvres et les lapins de tata ? Maman, j’ai discuté avec Maïwenn, elle pleurait, tellement elle avait honte. Je ne pouvais même pas la consoler. Et Papa n’a pas cherché à nier. Pire, il l’accusait, comme si elle l’avait provoqué. Je n’aurais jamais cru ça de lui !
Mortifiée, sa mère piqua du nez pour prendre un mouchoir au fond de son sac à main. Des grosses larmes coulaient sur ses joues, qu’elle essuya doucement.
— Tout va de travers, renifla-t-elle. Goulven ne m’a jamais trompée, ça, je peux le jurer. Voilà qu’il s’en est pris à cette fille ! Et moi qui étais si contente de déjeuner dans votre restaurant.
Apitoyée, Tiphaine approuva d’un « oui » presque inaudible. En dépit de l’amour qu’elle éprouvait pour ses parents, elle regretta soudain de n’être pas partie vivre aux États-Unis, avec John.
— Si ton père mourait, décréta subitement Paule, je vendrais la maison et je viendrais habiter chez vous, à Erdeven.
— Tais-toi donc, maman, on n’en est pas là. Et puis la maison appartient par moitié à tata. Je sors fumer une cigarette.
— Loïza doit danser de joie ! marmonna sa mère. Ses bestioles sont vengées. Son flic dit qu’il était avec elle hier soir, pardi, personne ne va vérifier.
— Mais moi aussi j’étais avec tata ! s’insurgea Tiphaine. On dînait sur la terrasse. Ma pauvre maman, tu as toujours été jalouse de Loïza, je n’ai jamais compris pourquoi.
La jeune femme sortit de la chambre. Une fois seule, Paule se remit à pleurer.





Locmariaquer, villa des Bart, même jour, même heure
Denis Cadoret se tordait les mains, incapable d’avouer la vérité à Fantou. Elle s’impatientait, agenouillée devant lui.
— Dépêche-toi, on va me chercher si je traîne trop. Parle, Denis ! Le commissaire Renan a interrogé Maïwenn, il sait qu’elle t’a tout raconté. Son adjoint est chargé de l’enquête. C’est M. Jouannic qui t’a frappé à la joue, et tu t’es défendu ? Il vaut mieux t’expliquer avec la police.
— Pour aller en prison, et finir comme mon frère ? Erwan était innocent, pourtant il s’est suicidé.
— Si tu es innocent, tu n’auras pas de problème, enfin !
— Je ne croyais pas avoir cogné aussi fort, lâcha le jeune homme tout bas. Mais ce vieux cochon a insulté Maïwenn, il s’est fichu de moi, quand je l’ai prié de ne plus l’approcher. Il riait, les yeux plissés : « Ta fiancée, je l’aurai quand je voudrai, tu ne seras pas le premier à la trousser, cette petite catin. »
— Il t’a dit ça ? C’est ignoble ! se révolta Fantou.
— Je me suis jeté sur lui, et, tout de suite, j’ai pris un coup, là, à la figure, et dans le ventre, révéla Denis, tremblant de rage. Ce type n’est pas très grand, mais plus fort que moi, et j’ai eu peur. J’ai ramassé une grosse pierre, au bord d’un massif de fleurs, et, comme il revenait à la charge, je l’ai frappé sur le crâne. Il a poussé un cri, puis il a fait demi-tour pour grimper les deux marches du perron. Je l’ai vu s’écrouler. Je ne sais pas ce qui m’a pris, je l’ai encore frappé.
Très calme, Fantou réfléchissait. Ce court récit la troublait. Elle était partagée entre l’indignation et la compassion.
— Tu vas me dénoncer ? hasarda Denis.
— Non, tu dois le faire toi-même, tu as des circonstances atténuantes et M. Jouannic n’est pas mort.
— Fantou, je n’avais pas l’intention de le tuer. En allant chez lui, je pensais le menacer, le tenir à l’écart de Maïwenn. Elle est fragile, très sensible, vulnérable. Quand elle s’est confiée à moi, elle sanglotait, elle répétait qu’on ne se verrait plus. Si tu savais, j’osais à peine l’embrasser au coin des lèvres, je la respectais. Et lui, ce saligaud, il l’a salie, avec ses grosses pattes, sa langue.
— J’ignorais que tu aimais autant Maïwenn, dit Fantou, en se reprochant aussitôt sa remarque. Ne te vexe pas, Denis, mais il y a environ quinze jours, tu me parlais d’elle comme d’une fille qui te plaisait, rien de plus.
— Eh bien, les choses ont évolué, en quinze jours. Je suis tombé amoureux d’elle, puisque, de ton côté, c’était peine perdue. Et je ne vois pas le rapport. J’avais décidé d’épouser Maïwenn, alors c’était mon devoir de la protéger.
— Dans ce cas, tu aurais dû éviter d’agresser cet homme. Que tu te sauves en bateau ou que tu te livres à la police, Maïwenn sera seule et très malheureuse.
Nérée aboyait. Fantou bondit sur ses pieds. Elle lança un coup d’œil navré sur Denis.
— Pour le moment, ne bouge pas d’ici. Je reviens dès que je peux avec des provisions. Ne fais pas l’idiot, attends-moi.
— Je te le promets, je n’ai que toi comme amie, Fantou.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même heure
L’homme était penché sur une grande carte maritime. Il étudiait attentivement l’itinéraire le plus rapide pour rejoindre l’Amérique du Sud le mois suivant, en prévoyant cependant une escale à Saint-Domingue, dans les Caraïbes. Il eut une grimace de contrariété lorsqu’on frappa à la porte.
— Entrez, dit-il en repliant précipitamment la carte.
Jonas inclina le buste, pétri de respect. Il indiqua le couloir d’un geste explicite.
— Monsieur, je suis consterné de vous déranger. Le docteur Bacquier insiste pour obtenir un entretien dans l’immédiat.
— Qu’il vienne, je présume qu’il a une excellente raison. Qu’avez-vous préparé pour le dîner, Jonas ? Nous avons des invitées.
— Des langoustines et du gigot d’agneau, Monsieur.
— Mettez du champagne au frais, surtout.
Le majordome sortit en reculant à petits pas. Jérôme Bacquier lui succéda, sans se plier à la moindre courbette.
— J’ai besoin de sortir, Monsieur, déclara-t-il d’emblée. Zoé Masson souffre toujours de tachycardie, Barry n’a pas daigné acheter les gouttes que son état nécessite.
— Pourquoi vous déplacer ? Faites une ordonnance et envoyez Barry les chercher.
— Excusez-moi d’exprimer franchement mon avis, Monsieur, mais je préférerais y aller moi-même. Je tiens à tirer mon épingle de votre jeu de massacre, or, Barry est le seul d’entre nous que la police peut identifier.
L’homme toisa le médecin d’un air méprisant. Il fit tournoyer un coupe-papier en argent entre ses doigts.
— Vous êtes également susceptible d’être reconnu, docteur. La police doit vous soupçonner, par votre faute, notez-le.
— Non ! Certes, j’ai fermé mon cabinet à Locmariaquer, mais j’ai pris soin de laisser un document annonçant l’arrivée d’un remplaçant. Et j’ai eu la précaution de faire courir une rumeur, comme quoi je serais à Paris.
— Ce crétin de Renan n’a pas dû y croire, puisque vous avez eu la sottise d’aborder Fantou Fleury, lors de votre voyage pour l’île d’Ouessant.
Vexé, Bacquier bomba le torse. Il haïssait son interlocuteur, son allure hautaine, sa morgue.
— Que devais-je faire ? rétorqua-t-il. La fuir, me cacher ? La jouvencelle m’avait repéré sur le port, à Brest. J’ai estimé plus judicieux de jouer mon rôle de séducteur.
— Une jouvencelle, le mot me plaît, Bacquier, et vous le dites avec des intonations révélatrices. Avouez que vous auriez aimé coucher cette jeune fille dans un coin sombre, et lui faire perdre sa candeur !
— J’ai dû abandonner ce projet, Monsieur, et je le regrette.
— Eh oui, vous êtes comme Magnus, vous cédez à l’appât du gain. Vous toucherez votre argent, soyez sans crainte. Mais ne commettez pas d’erreur, Bacquier. Laissez Fantou Fleury en paix, pendant les quelques semaines qui restent avant le départ.
Excédé, le médecin arpenta la pièce, le visage crispé, les mains dans les poches de son pantalon.
— Je ne vous comprends plus, Monsieur ! Nous avons eu de longues conversations, seule la souffrance de vos victimes vous procure une extrême jouissance. Pourquoi dois-je épargner Fantou Fleury ?
— Sa sœur, Lara, la compagne de Kervella, est enceinte. Si une tragédie l’atteignait, elle pourrait perdre l’enfant, or, j’ai prévu de me servir de cette grossesse. Elle sera un excellent moyen de torturer le futur père. Vous manquez de subtilité, Bacquier.
— Vous aussi ! Kervella ne reverra jamais sa compagne, ni ses parents. Que Lara Fleury porte le bébé à terme ou fasse une fausse couche, vous êtes libre de lui débiter n’importe quelle fadaise. Il sera mort dans peu de temps.
L’homme pinça les narines, en proie à une fureur qu’il peinait à dissimuler.
— Ne me parlez plus sur ce ton, ne vous mêlez pas de mes choix, ni de mes plans, docteur.
— Je sais, vous êtes le Maître, avec une majuscule ! Pardonnez mes excès de langage. Je vais rédiger une ordonnance et Barry ira à la pharmacie la plus proche.
— Non ! Personne ne sortira d’ici. Zoé Masson supportera ses palpitations encore quelques jours. Un peu de sérieux, à quoi bon soigner un cœur qui va s’arrêter de battre, d’une balle ou d’un coup de poignard ? Maintenant, disparaissez en attendant l’heure du dîner et la fête qui suivra. Il y aura peut-être une jolie blonde, mince et hardie, parmi nos invitées.
Jérôme Bacquier prit congé, malade de rage. Il se sentait vaincu, et piégé de surcroît. Submergé par de faramineuses dettes de jeu, il avait accepté de travailler pour cet homme à l’orgueil insensé, dont il ignorait la véritable identité. Un homme qui lui avait offert une fortune contre quelques services.
— Si je pouvais mettre la main sur l’argent que vous m’avez promis, je réussirais à disparaître pour de bon, Monsieur, dit-il tout bas, certain que nul ne pouvait l’entendre.
 
Olivier éteignait le plus souvent la bougie, par prudence. Il ne savait pas quand on lui en fournirait d’autres, aussi se montrait-il économe. Il faisait de même pour les cigarettes. Le temps lui semblait une mesure désormais indéfinissable, dans cette pièce sans fenêtre. Barry lui apportait deux repas, un le matin et un le soir.
« De la soupe, du pain, parfois des œufs, plus jamais de café, se disait-il, allongé sur le bat-flanc. Je dois tenir bon, résister. »
Il en venait à espérer un entretien avec l’homme dont son sort dépendait. Au moins, pendant qu’il conversait avec le mystérieux personnage, il ne sombrait pas dans l’angoisse et l’ennui.
— Allez, rendez visite à votre prisonnier, Monsieur, maugréa-t-il, certain d’avoir perçu un bruit de pas.
Il bondit de sa couchette lorsque le volet coulissa, dévoilant la grille traversée par une clarté dorée.
— Olivier ? appela-t-on.
— Je suis là, dit-il, appuyé au mur.
— Vous êtes encore une fois dans le noir, nota l’homme.
— J’ai abusé de mes privilèges, en laissant la première bougie allumée en permanence. Je fais attention à la seconde.
— Dites à Barry de vous en donner une troisième. Demandez-lui ce qui vous manque, il est à mes ordres, il ne doit pas agir à sa guise.
— Très bien, alors je lui demanderai l’immensité de l’océan, le vent du large, ma compagne et ma fille sur le pont d’un bateau, rien que nous trois, enlacés.
— Quel romantisme bon marché ! se moqua l’homme. Enfin, vous avez le don de m’amuser, même si vous m’avez déçu au-delà du possible. Je me suis résigné, vous êtes incurable, autant que je profite de votre mièvrerie, avant de vous tuer.
Un grand calme pénétrait Olivier, aiguisait son esprit. Il se concentrait sur le combat à mener, comme il l’avait fait des années plus tôt, dans le maquis breton, aux côtés de Daniel.
— Désirez-vous des nouvelles de votre ami ? s’enquit soudain le fameux « Monsieur ».
— Non, c’est inutile. Qu’importe sa santé, ou celle de ses sœurs, car, si j’ai bien compris, je devrai les exécuter. Je m’efforce de bannir tout sentiment de mon cœur.
— Bravo, vous progressez, mon garçon ! Appliquez-vous le même traitement à votre belle Lara et à votre mère, la ravissante Madeleine ?
Olivier serra les poings, bouleversé d’entendre ces prénoms résonner, tout proches.
— C’est plus difficile, je l’admets, cependant si elles ont été violées, telles que je les connais, elles choisiront de mourir aussi.
L’homme demeura silencieux, après avoir écouté ces paroles. Il doutait de leur sincérité, mais sa propension au mal lui fit commettre une erreur.
— Lara survivra, puisqu’elle porte votre enfant, annonça-t-il avec une jubilation sadique. Eh oui, quel dommage, vous laisserez un orphelin, pardon, deux orphelins sur terre.
— Vous mentez ! Lara n’est pas enceinte. Et comment le sauriez-vous ?
— Je lis la presse régionale, Kervella. Un article m’a vivement intéressé. Vous étiez recherché pour le meurtre d’un gendarme, le lieutenant Auffret, et votre compagne vous implorait de vous rendre à la police, car elle attend un enfant.
Cette fois, en dépit de toute sa volonté, Olivier hurla, saisi d’une fureur aveugle, qui le poussa à cogner sur la grille à pleines mains.
— Je n’ai pas tué le lieutenant, vous le savez très bien !
— Hélas, vos empreintes digitales se trouvaient sur l’arme avec laquelle il a été abattu.
— Assassin, sale assassin ! Combien avez-vous de crimes sur la conscience ? Ces jeunes femmes égorgées, placées sous des dolmens pour un simulacre de sacrifice, c’est vous aussi, j’en suis persuadé. Vous me répugnez, je vous hais de toute mon âme ! Arrêtez de vous planquer derrière ce guichet, espèce de lâche, venez me retrouver, affrontez-moi !
— C’est hors de question, mais vous avez gagné un sursis, mon garçon. Finalement, il y a un petit espoir de vous rendre tel que vous auriez dû être.
Ces propos insensés eurent le don d’exaspérer Olivier. Il donna des coups de poing dans la grille, en injuriant l’homme qui riait en sourdine, un rire bas, affreux à entendre.
— Vous êtes complètement fou, monsieur ! cracha-t-il. Si vous avez osé toucher à Lara, à ma mère, je vous tuerai !
— J’en doute, il faudrait déjà que vous réussissiez à quitter votre cellule. Quant à ces deux femmes, la question reste la même. Où sont-elles, quels sévices subissent-elles ?
Olivier recula un peu. Ses doigts écorchés, contusionnés, le faisaient souffrir, mais la douleur le ramena à plus de lucidité.
— Je pense qu’elles sont en sécurité, affirma-t-il. Votre complice, Barry, m’a dit que vous épargniez les enfants, alors peut-être refusez-vous de maltraiter une future mère ! Si toutefois Lara est vraiment enceinte.
— Nous n’en sommes sûrs ni l’un ni l’autre, trancha l’homme. Au revoir, Kervella, vous aurez matière à réfléchir, ce soir.
Le volet se referma. Olivier alluma le briquet qu’il gardait dans la poche de son pantalon. Il alla s’asseoir sur sa couchette et fuma une cigarette. L’incertitude le tortura pendant des heures, puis il s’endormit, épuisé et désespéré, une fois de plus.





Locmariaquer, villa des Bart, 18 heures
Fantou avait pu apporter à Denis une couverture, des biscuits, une bouteille d’eau et un sandwich au jambon. Elle partait le voir pour la dernière fois, ayant raconté à l’adjudant Nieul qu’elle observait un hérisson qui nichait au pied du muret. Par chance, le gendarme n’avait pas manifesté d’intérêt pour l’animal. Mais quand il la vit ressortir, il lui suggéra gentiment :
— Vous devriez emmener votre nièce et le petit Pierre observer cette bestiole, ça les amuserait.
— Je ne leur en ai pas parlé, adjudant, répliqua-t-elle. Loanne voudrait le prendre dans ses bras, et les hérissons ont beaucoup de puces. Peut-être demain matin, et j’irai avec Lara.
Le gendarme approuva en souriant et se rendit dans le sous-sol où il disposait d’un lit de camp, à l’instar de Malo. Fantou marcha sans hâte jusqu’au fond du jardin. Elle se percha sur le mur pour constater que Denis dormait, enroulé dans le plaid écossais, un bras sous la tête.
« Le pauvre, si j’avais pu l’aimer comme il disait m’aimer, rien ne serait arrivé, songea-t-elle. Je ne peux pas le trahir, pourtant il ferait mieux de se livrer à la police. »
Elle sauta près de lui et le réveilla en le secouant par l’épaule.
— Denis, je dois te parler, chuchota-t-elle dès qu’il ouvrit les yeux.
— Quoi, les gendarmes sont là ? balbutia-t-il.
— Non, mais ils vont te chercher partout. L’inspecteur Ligier vient de téléphoner, Goulven Jouannic a repris connaissance et il t’accuse formellement de l’avoir attaqué sans même lui donner une chance de s’expliquer. Il paraît que tu lui as dit ton nom, ce n’était pas malin ! Il ne t’avait jamais vu.
— Dieu soit loué, il est vivant !
— Vivant et lucide, les docteurs craignaient qu’il n’ait plus toute sa tête. Tu dois te dénoncer, Denis. Et surtout dire la vérité.
— Tout s’est passé comme je te l’ai raconté, Fantou. Ce type m’a demandé qui j’étais et ce que je faisais chez lui. J’ai donné mon nom, oui, je n’en ai pas honte, et je me suis présenté comme le fiancé de Maïwenn. Il m’a frappé le premier.
— Donc tu étais en état de légitime défense, fais-le savoir !
— Pas pour le second coup. Là, il gisait à plat ventre, et j’ai cogné de toutes mes forces, déplora le jeune homme.
Il s’assit en tailleur, sous le couvert des troènes ensauvagés que personne ne taillait sur cette zone de lande surplombant la grève étroite. Fantou, accroupie, se redressa.
— Denis, je t’en supplie, suis-moi. Tu prendras une douche, Lara téléphonera au commissaire Renan. Il sera compréhensif.
— Chut, fit-il. Quelqu’un approche.
Tout se déroula à une telle vitesse que les protagonistes du drame, par la suite, seraient bien en peine de donner des détails. Un homme se rua sur les deux jeunes gens. Il assomma Denis à l’aide d’une matraque, avant de saisir Fantou par la taille pour l’entraîner en arrière. De sa main libre, il essayait de plaquer un linge imbibé de chloroforme sur son nez, mais, épouvantée, la jeune fille se débattait vigoureusement. Elle lui mordit le pouce, si bien qu’il la lâcha et recula d’un pas, furieux. En même temps, les aboiements de Nérée s’élevèrent, tandis que deux détonations éclataient.
L’inconnu s’écroula, tandis que Fantou, livide, fixait l’adjudant Nieul qui baissait son arme, de l’autre côté du muret. Le bruit des coups de feu avait attiré dehors presque toute la maisonnée. Lara, Armeline et Odilon se ruèrent dans le jardin, où ils avaient aperçu la silhouette en uniforme du gendarme. Seule Rozenn resta sur le perron, en tenant la main des enfants.
— Fantou ? appela Lara, défigurée par la peur. Où est Fantou ?
— Malheur de malheur ! pestait le retraité. Qu’est-ce qui se passe encore ? Tais-toi, Nérée, on ne s’entend plus !
Odilon saisit le chien par son collier. Lara, la première sur place, aperçut le gendarme penché sur un homme couché sur le côté, qui geignait faiblement, la poitrine ensanglantée. Elle vit aussi Denis, inerte, que sa sœur tentait de ranimer.
Elle grimpa à son tour sur le mur, se jeta de l’autre côté si vite qu’elle trébucha en touchant le sol.
— Mais c’est le docteur Bacquier ! s’écria-t-elle.
— Oui, je sais, murmura Fantou. Odilon, il faut appeler des secours, et Nicolas. Vite, il y a deux blessés.
Stupéfaite, Lara dévisageait le médecin dont la respiration était à peine perceptible. Il était vêtu d’un pantalon en toile noire et d’une chemise.
— Que s’est-il passé, adjudant ? interrogea-t-elle. Cet homme aurait participé, selon le commissaire, à l’enlèvement de mon compagnon. Je crois que sa supposition se révèle exacte.
Le gendarme surveillait le pouls de Bacquier avec un air anxieux.
— J’ai manqué de sang-froid, avoua-t-il. En fait, je trouvais suspectes les allées et venues de mademoiselle Fantou au fond du jardin. Par bonheur, je l’ai suivie. L’inspecteur Ligier m’avait recommandé de surveiller les abords de la villa, au cas où Denis Cadoret chercherait à venir ici. J’ai bien vu un jeune homme, avec qui parlait votre sœur. Je les ai écoutés deux minutes, et j’ai compris. J’allais sommer M. Cadoret de se rendre et de me suivre, quand ce type a surgi des buissons. J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi rapide. Il a frappé le garçon et a tenté d’emmener votre sœur.
Essoufflé, Nieul se tut, sans quitter Bacquier du regard. Fantou s’empressa d’ajouter, haletante :
— Je me suis débattue, Lara, il appuyait un tissu sur mon nez, ça sentait le chloroforme. J’ai pu le mordre et lui échapper. Et là, il y a eu les coups de feu. Il faut qu’il vive ! Déjà, nous avons la preuve qu’il est lié aux autres, et il devra dire où sont Olivier et Daniel !
L’adjudant se mit à genoux, affolé. Lara lui tendit son foulard, ayant deviné qu’il espérait ralentir l’hémorragie. Bacquier, blême, les yeux voilés, recrachait une écume rosâtre.
— J’ai eu tellement peur pour la jeune fille, bégaya le gendarme. J’ai tiré, mais j’aurais dû viser les jambes, le commissaire Renan me l’avait signifié plusieurs fois.
— Comme il l’avait dit à Malo Guégan, concéda Lara. Adjudant, ne vous faites aucun reproche. Si ma sœur avait disparu, ce soir, j’aurais été folle de désespoir.
Fantou abandonna Denis pour se pencher à son tour sur le médecin agonisant.
— Je vous en prie, dites-nous où sont ceux que vous avez enlevés ! Parlez, par pitié !
Un râle lui répondit, tandis que Lara insistait elle aussi, d’une voix basse et douce :
— Docteur, une ambulance va venir, tenez bon ! Et sauvez votre âme, si vous êtes un criminel, dites-nous où ils sont, ces innocents ! Mon compagnon que j’aime, son ami Daniel, Katell ? Docteur ?
Jérôme Bacquier ne voyait plus rien, cependant il percevait les inflexions suaves de Lara. Il fit un gros effort pour articuler :
— En enfer…
Puis il eut un sursaut, un faible râle, avant de mourir. Fantou se releva, hébétée.
— C’est fini pour lui, déclara l’adjudant Nieul. Je suis désolé. En attendant le commissaire, je vais faire un tour sur la route, sa voiture ne doit pas être garée très loin.
— Tu as entendu ? murmura Lara à sa sœur, qu’elle avait prise dans ses bras. Ils sont en enfer. Cet homme n’a pas daigné nous aider, même prêt à mourir.
— En enfer, c’est vague, peut-être qu’ils sont encore vivants. Et Denis ? Je devrais aller chercher Rozenn, elle le ranimerait.
— Il s’agite, mon korrigan, je pense qu’il s’en remettra. Mais tu as pris un terrible risque en te cachant ici avec lui.
— Je t’expliquerai, Lara.
Odilon revenait au pas de course, le teint cramoisi. Il cria, en restant derrière le muret.
— On a eu de la chance, Renan était à Auray. Il arrive avec du renfort. Les pompiers aussi, ils ont un infirmier qualifié. Fantou, qu’est-ce que Denis Cadoret fait là ?
— Papi Odilon, je vais devoir l’expliquer à Nicolas, alors accorde-moi un peu de répit. Tout à l’heure, j’ai répondu au téléphone, c’était l’inspecteur Ligier. M. Jouannic est hors de danger, mais il ment à la police. Je voulais aider Denis.
— Et pour l’aider, tu nous as menti ! s’exaspéra Lara. Tu as quitté la villa, tu as trompé l’adjudant. Ma chérie, ma petite sœur, et si je t’avais perdue, toi aussi ?
La jeune fille claquait des dents, tremblante, sous le coup d’une frayeur rétrospective. Lara l’étreignit en la berçant, en l’embrassant au hasard, éperdue de soulagement.
— Le docteur Bacquier a failli m’enlever moi aussi, soupira Fantou. Je suis sûre qu’il m’aurait violée.
Fantou éclata en sanglots, au moment où Denis se redressait sur un coude, en se frictionnant le haut du crâne.
— Qui est ce type ? demanda-t-il. Pourquoi il m’a assommé ?
— Toi, mon gars, suis-nous à la villa ! ordonna Odilon d’un ton sec. Et ne t’avise pas de nous fausser compagnie.
— On ne peut pas laisser le corps du docteur sans surveillance, protesta soudain Lara. Et s’il avait un complice ? L’adjudant Nieul ne revient pas.
— Je vais l’attendre, proposa le retraité. Cette fois, j’ai pris mon fusil. Mes petites, rentrez vite, votre mère est malade de peur, et Rozenn ne vaut pas mieux. Denis, je te les confie.
— Oui, monsieur Bart, je ne m’enfuirai pas.
D’un geste spontané, Fantou prit la main du jeune homme. Nérée surgit devant eux, les renifla tous les trois, puis il les précéda jusqu’au perron.
« En enfer, se répétait Lara. Mais ma sœur est sauvée. Merci mon Dieu, merci adjudant… »
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Locmariaquer, villa des Bart, lundi 23 juillet 1951,
19 heures
Le commissaire Nicolas Renan se calmait, après avoir piqué une colère mémorable dont ni Lara ni Fantou ne l’auraient cru capable. Il avait fallu la douce autorité de Rozenn pour lui faire baisser le ton. Mais, suivie d’Armeline, elle venait d’emmener les enfants à l’étage, et le policier laissait de nouveau libre cours à sa contrariété.
— Je suis navré d’avoir effrayé les petits, dit-il en continuant à faire les cent pas dans le salon. Mais il y avait de quoi être furieux ! Fantou, à l’heure qu’il est, vous pourriez être entre les griffes de ce toubib de pacotille !
— Pardonnez-moi, Nicolas, je comprends vos reproches et je les accepte ! Je ne pensais pas courir de risque au fond du jardin de la villa ! Denis est un ami, or, il était en détresse, je tenais à l’aider et surtout à le raisonner.
— C’est vrai, commissaire, Fantou me conseillait d’aller à la gendarmerie, plaida celui-ci. Je peux tout vous expliquer. Après la messe, dimanche, j’ai déjeuné chez Mme Le Gall, avec Maïwenn. Ensuite, elle m’a tout raconté sur Jouannic, et elle a décidé de rompre. J’étais révolté, en colère. Alors je suis rentré chez ma mère, en cyclomoteur. J’ai mis mon uniforme, mais, en repartant, je me suis changé sur la route, avant Sainte-Anne.
— Je connais la suite, l’interrompit Renan. Je voudrais surtout savoir comment vous avez pu attirer l’attention de Fantou, qui n’était pas censée se promener le soir dans le jardin, ou bien seulement escortée par l’adjudant Nieul.
Le visage rouge de confusion, Denis Cadoret baissa la tête. Il fixa ses poignets attachés par une paire de menottes.
— Souvent, à la nuit tombée, quand j’étais en permission, je marchais sur la plage, ensuite je remontais sur la dune, pour venir jusqu’à la villa. J’espérais voir Fantou, et je l’apercevais, assise sur le banc, près des lilas, avec le chien. Hier soir, j’ai tenté ma chance, j’ai enjambé le muret, puis j’ai rampé sous le buisson de rhododendrons. Je ne pouvais pas faire de bruit, le gendarme était dans la cour, alors j’ai agité les fleurs, et Fantou m’a vu.
— Tu m’épiais ? s’indigna Fantou. Là, tu me déçois, Denis.
Elle était sincèrement ulcérée, car lorsqu’elle avait un instant de solitude, elle parlait à Daniel, l’absent, et lui répétait combien elle l’aimait.
Renan, lui, pointa un index accusateur sur l’adjudant Nieul.
— Je ne vous félicite pas pour votre surveillance ! lui assena-t-il. Ni pour vos talents de tireur. Bacquier était un témoin de première importance, il nous le fallait vivant ! Blessé, mais vivant !
— Je sais, je suis désolé.
— Vous pouvez ! Il aurait fini par nous avouer où étaient ses complices, et, par là même, leurs prisonniers.
Odilon approuvait d’un air morose chaque parole du policier. Il avait servi du cidre, que personne n’avait songé à boire. Lara prit un verre et avala une gorgée. Elle avait la bouche sèche, tant elle était encore émue.
L’inspecteur Ligier et l’agent Guégan assistaient également à la scène, mais à l’écart, près de la baie vitrée.
— Fantou, à l’avenir, restez à l’intérieur, reprit Nicolas Renan. Vous allez comprendre pourquoi. Nieul, exposez ce que vous avez trouvé dans la voiture de Bacquier.
Lara tressaillit. Elle se croyait revenue quelques jours plus tôt, ce dimanche soir où un homme avait cherché à la tuer. Dans le sac de son agresseur, il y avait une tunique blanche, un rasoir.
— Le docteur Bacquier comptait peut-être procéder au rituel du tueur des dolmens, précisa le commissaire. Rien ne manque : une longue chemise, blanche bien sûr, un rasoir affûté, de type coupe-choux. Une petite différence, un revolver était caché sous la banquette avant, ainsi qu’un appareil photo. Je récapitule donc. Une suite de hasards nous a menés à la situation actuelle. Mais je me pose une question : qu’aurait fait Bacquier si Denis Cadoret ne s’était pas planqué derrière le mur du jardin, si Fantou avait respecté les consignes de prudence ? Sa voiture était garée à une centaine de mètres, il avait sur lui le chloroforme et des cordelettes pour attacher sa victime. Est-ce qu’il aurait osé entrer dans le jardin, l’enlever au crépuscule, malgré la présence d’un gendarme armé ?
— Qu’insinuez-vous ? demanda Lara.
— Que le docteur Bacquier n’était pas dans son état normal. L’autopsie révélera s’il avait absorbé de la drogue. Autre chose incite à le penser. Dans le coffre de son véhicule, sous un faux plancher en métal, l’adjudant a découvert une mallette qui contenait une énorme somme d’argent. Pourquoi a-t-il laissé la voiture ouverte, et cette fortune assez facile à trouver ? Quelque chose cloche, dit-il soudain.
Fantou avait pris place à côté de Lara, en quête de réconfort. Sa sœur entourait ses épaules d’un bras câlin.
— N’ayez pas peur, Nicolas, dit-elle. Je ne sortirai plus jamais seule de la villa. Tout s’est passé si vite, je parlais à Denis. Il a entendu du bruit et le médecin a surgi, avec la matraque. Au début, je ne l’ai pas reconnu. Mais en me débattant pour éviter d’inhaler du chloroforme, j’ai vu son visage. Ne blâmez pas l’adjudant, sans lui j’étais perdue.
— Vous avez été très courageuse, mademoiselle Fleury, dit le gendarme à voix basse. Vous l’avez mordu et il s’est écarté, c’est pour cela que j’ai pu tirer.
— Je sais ce qu’a fait Mlle Fleury ! coupa Renan. Tout cela doit être noté. Monsieur Bart, pouvons-nous disposer de votre machine à écrire ?
— Bien sûr.
— Agent Guégan, mettez-vous au travail, dans le bureau sur votre gauche, autant taper les dépositions immédiatement. Ligier et Nieul, vous avez le matériel, il faut relever les empreintes dans et sur la voiture, Bacquier n’était peut-être pas le seul à l’utiliser. Prélevez aussi des échantillons de terre, sur les roues. Les plaques d’immatriculation sont sûrement fausses, mais, avec le numéro de moteur, on pourrait aboutir à une piste sérieuse.
Odilon se permit d’intervenir, tout en désignant de la main les preuves accablantes étalées sur la table basse, à l’intérieur d’une coque de papier de soie.
— Cette fois, commissaire, il n’y a plus de doute : ceux qui ont enlevé Olivier, Daniel et sa gouvernante sont aussi coupables de ces meurtres abominables. Sans compter les clichés que vous m’avez montrés, où des hommes se livrent à des mœurs débridées, pour rester poli… Fantou, prends-tu la mesure des horreurs que tu aurais subies, avant d’être tuée ?
— Oui, papi Odilon, je suis désolée.
— Et toi aussi, Denis, tu as eu tort ! tempêta le retraité. Il faut savoir assumer ses actes, dans la vie. Tu as failli causer la mort de M. Jouannic, tu devais te dénoncer sur-le-champ, et ne pas rôder autour de chez nous !
Malo Guégan s’installait devant la machine à écrire, tandis que l’adjudant Nieul et l’inspecteur Ligier sortaient d’un pas rapide. Renan était songeur.
— À quoi pensez-vous, Nicolas ? s’enquit Lara. Il me paraît évident que cette clique d’assassins nous veut du mal. Je suis terrifiée pour Loanne. Ma petite fille ne pourrait pas se défendre, si on essayait de l’enlever, même si Jonathan Kervella affirme que cet homme, le maître-chanteur, tient à épargner les enfants.
— Quand vous a-t-il dit ça ?
— Hier matin, en me quittant. Vous savez que Madeleine et lui sont en pension à l’Hôtel du Golfe.
— Ils doivent venir ici tout de suite, décréta le commissaire. Le mieux serait que vous les hébergiez de nouveau, monsieur Bart. Ainsi ils ne pourront pas s’envoler, ni se mettre en quête de leur fils à mon insu, selon leur habitude de tout dissimuler.
— Très bien, je me charge de les appeler, répondit le retraité.
— Insistez, je vous prie, dites-leur que c’est urgent.
— D’accord, commissaire.
— Bien, une équipe va arriver pour emporter le corps du docteur Bacquier, précisa Renan. Pourrais-je avoir un café, Lara ? J’en ai besoin, je dors peu, ces jours-ci.
La jeune femme acquiesça en se levant, mais Fantou la suivit, la mine encore effrayée. Au passage, elle décocha un regard de reproche à Denis.
— Tu n’es pas honnête avec Maïwenn, lui dit-elle. Moi, je refuserais de me fiancer à un homme qui en aime une autre.
— De toute façon, je vais croupir en prison, rétorqua-t-il. Je lui écrirai pour lui demander pardon.
Renan avait saisi leur bref dialogue. Il attira une chaise près de celle de Denis et l’interrogea à mi-voix sur les circonstances exactes qui l’avaient amené à frapper si sauvagement Goulven Jouannic.
— Votre victime donne une tout autre version, hasarda-t-il à la fin de son récit. Quand vous serez devant le juge, soyez aussi sincère que vous l’avez été avec moi. De mon côté, je vais parler à M. Jouannic.
Le policier se tut, obsédé par les mots pathétiques de Loïza, qui lui avait dépeint l’affreux tableau de ses chèvres égorgées, du tas de lapins dont la fourrure était ensanglantée.
« D’accord, ce sont des bêtes qu’il a saignées, mais il a dû agir par fureur, ivre de surcroît, pensait-il. Il n’a aucun alibi pour les crimes. Dès qu’il sera rétabli, je le place en garde à vue, au moins il ne nuira à personne pendant plusieurs heures. »
Il rejoignit Lara et Fantou dans la cuisine. Elles discutaient tout bas, autour d’une cafetière fumante.
— Je voulais vous parler à toutes les deux, mais sans témoin, annonça-t-il en refermant la porte.
Elles acquiescèrent d’un signe de tête, l’air inquiet. Lara, cependant, remplit une tasse de café et la tendit au commissaire.
— Voilà, j’ai trouvé cette page d’agenda, dans le portefeuille de Bacquier. On y indique l’emplacement de la maison des Masson, sur l’île de Molène.
— Mais alors, le jour où il se trouvait sur le ferry, il m’a menti, il n’allait pas à Ouessant, répliqua Fantou. Pourtant il n’a pas débarqué, j’en suis certaine.
— Peut-être qu’il venait repérer les lieux, et que votre présence a bouleversé son plan. Il a pu descendre sur Molène au retour du bateau. Ils étaient forcément deux pour enlever Daniel Masson et Katell. Il faut absolument arrêter cette clique de tueurs. Si seulement on avait eu Bacquier vivant… Je ne peux pas en tenir grief à l’adjudant Nieul, à sa place, je n’aurais pas réfléchi où viser, surtout qu’il s’en prenait à vous, Fantou.
Le commissaire couvrit la jeune fille d’un regard paternel, où elle prit la mesure de son affection et de la frayeur rétrospective qui l’avait mis hors de lui.
— Je serai très prudente désormais, Nicolas, je viens de le promettre à ma sœur. Que va-t-il se passer, pour Denis ? Il m’a assuré que cet homme, Jouannic, s’était jeté sur lui, en proférant des horreurs sur Maïwenn.
— Le jeune Cadoret risque une lourde peine, à moins que…
— Oui, parlez, Nicolas, l’encouragea Lara.
— Plus tard, une idée que j’ai eue pour lui éviter la prison. Merci pour le café. J’ai entendu un bruit de moteur, ce doit être mes collègues de Vannes, avec le légiste. Je vous laisse, mais je crains que la villa ne retrouve pas son calme avant une heure ou deux.









Quelque part sur les côtes bretonnes,
même soir, même heure
L’homme s’était habillé pour le dîner. Un costume noir et une chemise en soie violette, qui contrastait avec sa cravate noire ornée de symboles brodés au fil argenté. Il avait veillé comme toujours à son hygiène, à son élégance, pourtant il n’éprouvait pas l’exaltation que lui procuraient d’habitude les fêtes organisées par Magnus Barry.
— Je devrais tuer Olivier dès demain. Le jeune Kervella est un danger pour moi, cependant il me surprend, murmura-t-il.
Il ressassait chaque parole de leur entretien, qui avait eu lieu en milieu de matinée. En entendant frapper à la porte de sa chambre, il cria d’entrer, du ton sec, agacé, dont il usait toujours.
Son majordome apparut, arborant un sourire servile.
— Monsieur, les jeunes dames sont là, je les ai installées dans votre salon privé.
— C’est parfait, Jonas ! Les règles ont été suivies à la lettre ?
— Oui, Monsieur, Barry me l’a affirmé. Vos invitées ont fait le trajet les yeux bandés, à l’arrière de la voiture de Monsieur. Et les mains liées dans le dos, pour ne pas pouvoir ôter leurs bandeaux, selon la procédure.
— Je me passerais d’un terme juridique, Jonas. Tu vieillis mal, mais tu as de la chance, je prise tes talents de cuisinier. Je vais descendre, tu peux disposer.
Malgré le ton autoritaire, le majordome demeura sur place, de toute évidence très embarrassé.
— Qu’est-ce qu’il y a encore, Jonas ? Tu voudrais participer à la soirée ? Mais ton cœur lâcherait, imbécile !
— Non, Monsieur, ce n’est pas ça. En fait, Barry m’a envoyé pour vous annoncer une mauvaise nouvelle, un déplorable incident dont il n’est nullement responsable, puisqu’il s’est produit en son absence. Moi-même, je n’ai pas à surveiller les faits et gestes de certains.
— De quoi s’agit-il ? Pourquoi Barry ne vient pas m’en parler lui-même ? tonna l’homme.
— Vous savez bien qu’il prépare vos invitées, il leur sert le cocktail approprié, marmonna Jonas. C’est au sujet du docteur Bacquier. J’ignore comment il a réussi, mais il est parti en dépit de vos ordres, avec sa voiture, dans l’après-midi sans doute. J’étais tellement occupé, je n’ai rien entendu.
— J’aurais dû deviner que Bacquier n’était pas à la hauteur, gronda l’homme. Ou alors… Va dire à Magnus de me rejoindre dans mon bureau. Fais vite !
Il se rua vers la porte, sans oublier de donner un violent coup de coude à Jonas, dans la poitrine. Le majordome, suffoqué, s’empressa de s’esquiver.
Cinq minutes plus tard, Barry entrait prudemment dans la pièce où le recevait le plus souvent « Monsieur ». Il le trouva debout en face de la porte d’un coffre-fort, que dissimulait en principe un tableau, en l’occurrence une peinture représentant une scène de libertinage.
— Monsieur, Jonas m’a mis au courant, je suis navré. Si j’avais été ici cet après-midi, Bacquier n’aurait pas pu s’en aller.
— Ni me voler une somme conséquente ! Barry, personne ne connaît la combinaison de ce coffre ! Peux-tu m’expliquer ?
— Je n’ai aucune explication, Monsieur. Jamais je ne vous aurais trahi ; de plus, mon argent est également à l’abri dans ce coffre, il me semble. Vous savez l’importance qu’il a pour moi, la liberté, une propriété au milieu de la pampa, des domestiques et…
— Tais-toi, Magnus. Je devine où est parti Bacquier, dominé par un désir obsédant pour Fantou Fleury. Notre divertissement n’aura pas lieu, reconduis ces filles à leur mère maquerelle.
— Mais Monsieur, les hommes seront mécontents, frustrés, ils se réjouissaient déjà, tout à l’heure…
— Après tout, qu’ils s’amusent, mais je ne participerai pas à la fête ! Demain matin, envoie Jonas acheter les journaux, qu’il prenne un vélo, le déguisement habituel.
— Oui, Monsieur, je transmettrai la consigne.
Jamais encore Magnus Barry n’avait montré une telle émotion. Il cédait à la panique, persuadé d’une chose inconcevable. Le docteur Bacquier avait fait main basse sur son pactole, dûment amassé pendant douze ans de service. Il éprouva un besoin urgent d’alcool, le plus fort possible.
— Monsieur, en dépit de sa contrariété, me permettrait-il de participer à la soirée ? demanda-t-il d’une voix tendue. Je dois me calmer.
— Si tu en as envie, profites-en, c’est une des dernières avant le départ. Si je parviens à dompter ma colère, j’irai peut-être jouir du spectacle, derrière le miroir. Observer en restant invisible se révèle parfois distrayant, surtout tes exploits dans ce domaine, Magnus. Sors, maintenant.
— Oui, Monsieur, merci, Monsieur.
Dès que Barry quitta le bureau, l’homme ouvrit de nouveau le coffre-fort. La perte ne l’affectait guère, la plus grande partie de sa fortune étant à l’abri ailleurs, dans un autre coffre dont lui seul connaissait l’emplacement.
« J’aurais dû abattre Bacquier ce matin, se dit-il. Il était dominé par ses passions, il n’avait aucun sang-froid. »
 
Daniel Masson se rétablissait lentement, malgré les soins diligents que lui prodiguait Catherine. Elle n’avait rien oublié de sa formation d’infirmière, mais elle manquait de pansements, de pommades, de médicaments.
— Tu tiens vraiment à rester assis ? dit-elle à son frère, adossé au montant en cuivre de son lit, un oreiller derrière la tête.
— Oui, je profite mieux de vous deux, Cathy. Si je pouvais me lever, marcher, regarder par la fenêtre. Les barreaux, je m’en moque, je reverrais des arbres, le ciel, les nuages. Zoé, ça ne va pas mieux ?
La jeune fille était pâle, une main sur la poitrine, comme pour apaiser ce cœur qui lui jouait des tours.
— Pourquoi ils ne te donnent pas ton remède ? s’écria-t-il.
— À ton avis, Daniel ? J’ai compris, ça signifie que l’échéance approche, on ne soigne pas des condamnés, répliqua Zoé.
— Je ne veux pas qu’on vous fasse du mal, se révolta-t-il. S’il y a un Dieu, qu’Il nous laisse sortir d’ici, qu’on puisse être heureux tous les trois !
Catherine lissait ses longs cheveux d’un blond foncé du bout des doigts. Elle contemplait son frère, avec un sourire très doux.
— Il n’y aura pas de miracle, Daniel, déplora-t-elle. Nous vivons dans cette chambre depuis sept ans. Crois-moi, au début, nous avons échafaudé des plans pour nous enfuir, mais c’est une vraie forteresse, du moins à l’intérieur.
— Un matin, quand on nous apportait le petit déjeuner, j’ai fait semblant d’être évanouie, relata Zoé. Cathy hurlait, elle implorait du secours. Sais-tu ce qu’on lui a répondu ?
— « Si votre sœur est morte, on viendra enlever le corps », ajouta Catherine. Après ça, nous nous sommes résignées. C’était assez confortable, une salle de bains, des toilettes, de la lecture, et on nous a même fait passer des ouvrages de couture, du canevas.
— Mais nous n’avons pas eu droit à de la musique, soupira Zoé. Alors nous chantions en sourdine.
— Quand avez-vous su que j’avais accepté de me sacrifier pour votre sécurité, en feignant d’être aveugle ? s’intéressa leur frère.
— Barry nous l’a appris un soir. Il est entré, en pointant un revolver sur nous, puis il a refermé la porte à clef derrière lui, précisa Catherine. Deux jours plus tôt, j’avais glissé une longue lettre dans le monte-plats, car, heureusement, nous avions de quoi dessiner et écrire. Je crois l’entendre encore, sa voix froide, sans intonations ou si peu : « Monsieur m’a autorisé à vous donner des explications sur votre séquestration. Vous êtes des otages, en échange, votre frère Daniel est condamné à la cécité. » Bien sûr, nous avons été horrifiées.
— Ensuite, une fois satisfait par nos larmes, notre chagrin, il a précisé que tu devais faire semblant, par des subterfuges, et que tu avais déjà passé des mois ainsi, sans rien voir, ajouta Zoé.
Daniel ferma les yeux un court instant, puis il les rouvrit afin de dévisager ses sœurs avec passion.
— Vous avez si peu changé, murmura-t-il. Dites-moi, est-ce que cet homme, « Monsieur », s’est montré à vous ?
— Non, jamais, mais il nous a parlé, de temps en temps. Je crois qu’il ne séjourne pas souvent ici, hasarda Catherine.
— Moi, je l’ai vu, je me souviens très bien de son allure, moins de ses traits, affirma Daniel. C’est un dément, je l’ai compris depuis, pourtant il n’en a pas l’air. Et, s’il n’est pas fou, il pourrait être l’incarnation parfaite du Mal, du sadisme.
— Je t’en prie, tenons notre serment, profitons à fond de nos dernières heures tous les trois, sans penser à demain, ou à après-demain, implora Zoé. On va nous apporter nos repas, je n’ai pas très faim, mais toi tu dois reprendre des forces.
— Pour mourir en meilleure santé ? ironisa son frère. Une minute, Katell m’a dit qu’elle vous avait vues, est-ce vrai ?
— Katell ? s’étonnèrent-elles en chœur. Notre ancienne bonne ?
— Oui, vous l’auriez reconnue, quand même ! Elle a les cheveux blancs, coupés au carré. Elle m’a demandé du travail et je l’ai engagée comme gouvernante, dès que je me suis installé à Molène, équipé d’une canne blanche, de lunettes en verre fumé, fermées par du cuir sur les côtés, et des pansements sur les paupières. Ils l’ont frappée, sur le bateau qui nous a conduits ici, et elle m’a confié, en pleurant, qu’elle avait été violée par un des matelots, qu’on la faisait travailler dur, mais qu’elle vous avait vues.
Sidérées, ses sœurs secouèrent la tête.
— Elle t’a menti, Daniel, aucune femme aux cheveux blancs ne s’est approchée de l’ouverture du monte-plats, c’est toujours un homme qui vient, décréta Catherine.
— J’aurais dû le comprendre bien avant ! La gentille Katell, si dévouée, était ma gardienne, admit-il. Elle ne leur sert plus à rien, ils ont dû l’abattre, comme cette malheureuse jeune femme sur le pont du bateau.







Locmariaquer, villa des Bart, un peu plus tard
Nicolas Renan venait d’assister au départ de la camionnette de gendarmerie qui transportait le corps du docteur Bacquier. Il fut soulagé d’apercevoir Lara, qui semblait l’attendre, seule sur le perron. Il monta vite la rejoindre.
— J’ai trouvé des éléments intéressants, annonça-t-il aussitôt. La mallette contenant l’argent avait un double-fond. Je ne peux rien vous montrer, Ligier a tout emballé dans du papier, pour préserver les empreintes digitales. Il s’agit de faux passeports, fabriqués récemment et qui n’ont pas servi. Bacquier avait le sien, Barry également, mais il y en avait trois autres. Les identités seront inutiles, vous vous en doutez, mais nous avons récupéré ainsi les photographies de trois individus. S’ils sont fichés, nous aurons le nom de ces hommes. Gardez espoir, Lara, nous sommes sur une piste solide, cette fois-ci.
— Merci, Nicolas, je tiens bon ! Et puis comment ne pas me réjouir, dans mon malheur ? Fantou a été sauvée. Finalement, c’est peut-être une bonne chose que Denis Cadoret se soit caché près de la villa. Bacquier rôdait autour de ma sœur, tel un fauve aux aguets, prêt à nous la prendre, à la torturer, à la tuer.
— Chut, recommanda Renan en lui effleurant l’épaule d’un geste timide. Le pire est écarté. Ce type visait Fantou depuis un moment, il n’a jamais renoncé. Maintenant il est mort, ça en fait un de moins.
— Quel cynisme, chuchota-t-elle. Cet homme était jeune, une trentaine d’années.
— Désolé, ma chère amie, je l’aurais préféré vivant et derrière les barreaux, mais si nous avions découvert Fantou exsangue sous un dolmen, vous diriez comme moi en le sachant hors d’état de nuire.
— Je refuse d’y penser, gémit-elle. Nicolas, serons-nous encore protégés ? Je serais terrifiée si l’adjudant Nieul s’en allait.
— J’en discuterai avec le procureur dès ce soir. Peut-être même que j’adjoindrai Guégan, pour éviter une autre incursion de ce genre. Les Kervella ne sont pas encore arrivés ?
La jeune femme lui lança un regard navré, avant de répondre :
— Ils ne sont pas à leur hôtel, mais Odilon a laissé pour eux un message à la réception. Ils ont pu sortir dîner dans les environs.
— Bien sûr, la disparition de leur fils ne leur coupe pas l’appétit ! s’indigna le policier. Bon, changeons de sujet. Lara, tout à l’heure, mon adjoint va emmener Denis Cadoret. Il sera placé en garde à vue. D’ici là, conseillez donc à ce jeune homme d’intégrer la Légion étrangère. Je lui en reparlerai demain, à la gendarmerie. Il changera d’identité, et évitera la prison. Pour ma part, et là ce n’est pas le commissaire qui s’exprime, mais le futur mari de Loïza, si j’avais croisé Goulven Jouannic, je lui aurais volontiers cassé la gueule, moi aussi. Pardonnez ma grossièreté !
— Je comprends et je ne suis pas surprise de vous entendre dire cela. Maïwenn travaillait chez Tardivel, je l’appréciais beaucoup. Je la plains de tout mon cœur.
— Il n’y a pas que ça, Lara, marmonna Renan. Entrons, voulez-vous. J’ai une nuit blanche en perspective, je boirais volontiers une autre tasse de café.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même soir,
un peu plus tard
Olivier s’exaspérait, en proie à une des crises de plus en plus fréquentes qui le prenaient, quand il avait désespérément envie d’air pur, d’espace, de la lumière du jour. Une pensée l’obsédait depuis son entretien houleux avec l’homme.
— Est-ce vrai ? Lara serait enceinte ! Elle a dû s’en apercevoir après mon enlèvement. Maudits soient cet homme et ceux qui lui obéissent comme des toutous ! Je devrais être auprès de Lara, de mon amour de femme.
Il éteignit son mégot contre le plâtre du mur, en fixant d’un air égaré la flamme de la bougie, posée sur les dalles du sol, près du réduit des sanitaires. Barry lui avait apporté deux autres chandelles en cire fine, un second paquet de cigarettes, ainsi qu’une gamelle de purée.
— Lara, ma chérie, dit-il tout haut. Si tu me voyais ! Prisonnier dans un cachot digne d’un mauvais film. J’ai été acquitté pendant l’épuration, oui, j’ai été innocenté des charges pesant sur moi, mais je suis condamné à mort, enfermé. Je me retrouve là, privé de toi, de notre fille, du vent et du soleil.
Afin de combattre l’amer chagrin qui le taraudait, Olivier se livra à son passe-temps favori. Comme s’il consultait un album de photographies, il ferma les yeux pour revoir des images de Lara. Assise dans leur calèche, à Coro, elle menait leur jument blanche le long des rues aux façades colorées, bordées de palmiers.
— Tu me souriais, toute fière de savoir conduire un attelage, soupira-t-il. Tes cheveux bruns scintillaient sous la lumière vive du matin.
Il revit aussi la naissance de Loanne, qui s’était déroulée assez rapidement. Carlotta l’avait fait entrer dans la chambre, en lui annonçant en espagnol qu’il était papa d’une superbe petite fille.
— Que tu étais jolie, Lara, épuisée, un peu pâle, mais tu tenais notre enfant contre toi et tu m’as souri, le plus beau sourire du monde. Moi, j’ai pleuré de bonheur, et, penché sur notre bébé, je l’ai trouvée si mignonne que je l’ai surnommée « ma petite bouille ».
Un cri de détresse ponctua ce souvenir, le plus précieux. Puis un sanglot ébranla Olivier. Il décocha trois coups de poing dans le mur plâtré, à droite de sa couchette.
— Lara, je reviendrai ! hurla-t-il. Lara, ma beauté, mon amour.
Il aurait voulu caresser le ventre lisse de sa compagne, déposer des baisers près de sa toison sombre, là où ils avaient conçu un nouvel être, minuscule, si fragile, une promesse de vie.
— Si seulement je pouvais te retrouver, là, tout de suite, te serrer dans mes bras, sentir ton corps si doux, si tendre.
Olivier se tut. Il avait cru entendre un appel, infime, certes, mais quelqu’un avait prononcé son prénom. Vite, il descendit du bat-flanc, s’allongea par terre et approcha son oreille de l’étroite galerie de rongeur.
— Olivier, monsieur Olivier, par pitié ! perçut-il.
C’était une voix de femme, dont il identifia le timbre et l’accent breton.
— Katell ?
— Oui, c’est moi, monsieur Olivier. Ils m’ont enfermée là, depuis une heure environ. La nuit approche.
— On vous a fait du mal, Katell, beaucoup de mal, j’en suis désolé, murmura-t-il. Est-ce que vous êtes en contact avec Daniel et ses sœurs ? Il paraît que vous les avez vues !
— Non, c’est faux, je ne les ai pas vues. J’ai obéi, j’ai répété tout ce que Barry m’ordonnait de dire. Monsieur Olivier, je vous demande pardon, je n’ai pas eu le choix.
— Pourquoi devrais-je vous pardonner, ma pauvre Katell ? Nous sommes tous victimes d’une bande de fous. Je suis soulagé, vous êtes vivante, dit-il simplement.
— Pas pour longtemps, monsieur Olivier. Je vais mourir. Il me suffit d’avaler un flacon que Barry m’a donné. Il y a du poison dans du sirop.
— Ne faites pas ça, Katell. Je trouverai un moyen de sortir d’ici, de nous libérer, tous.
— Nous n’avons aucune chance, répliqua-t-elle en pleurant. Je les ai écoutés, ce matin, le cuisinier m’avait cloîtrée dans le cellier. Monsieur Daniel et ses sœurs seront exécutés, vous aussi. Eux, ils mettront le feu à cette demeure du diable, et ils s’en iront en bateau, en Amérique du Sud.
Olivier tiqua brusquement, se souvenant des hésitations de Daniel, lorsqu’il l’avait interrogé au sujet de Katell.
— Est-ce la vérité ? Ils ont discuté de ça, alors que vous pouviez les entendre ? Peut-être que vous suivez les ordres de ce salaud, Barry, et que vous mentez sur tous les points.
— Non, j’ai fini de mentir, Dieu m’est témoin. Barry et le cuisinier m’avaient forcée à boire, un mélange qui contenait une drogue. Après ça, je ne tenais plus debout, ils m’ont jetée sur le sol, au fond du cellier, je vous assure. J’ai réussi à vomir. Même si je me sentais très mal, je les entendais.
— Vite, dites-moi ce que vous savez, Katell ! Combien sont-ils ? Moi, j’ai essayé de compter. Il y a « Monsieur », qui dirige tous les autres, puis le docteur Bacquier, Barry, et Hans, un des matelots, sur le bateau, et un cuisinier, si je vous crois.
— Il faut me croire, monsieur Olivier. Le cuisinier s’appelle Jonas. Hans, ils l’ont tué et enterré je ne sais pas où. Il reste trois autres hommes, un « ramassis de repris de justice », c’est ce qu’a dit Barry.
— Donc, ils sont six en tout. Katell, je vous en prie, ne buvez pas ce poison. J’imagine pourquoi vous souhaitez mourir, mais il faut surmonter ce que vous éprouvez, car à votre âge, c’est une ignominie de vous avoir fait ça !
— Qu’est-ce qu’on m’a fait ? balbutia la gouvernante.
— Vous avez été violée, lâcha Olivier. Et ce type ignoble, Barry, prétend que ma mère et Lara ont subi le même sort. Pourtant, j’ai la conviction qu’elles ne sont pas là.
— Et vous avez raison, affirma Katell. Jonas, le cuisinier, je l’ai aidé. Il n’est pas malin, il comptait à voix haute le nombre de repas. Et puis une fois, il m’a dit : « Ça, c’est pour les deux jeunes femmes, je leur fais des menus à part. »
— Merci, je vous remercie, je préfère être sûr, continuer à penser que Lara et maman sont en sécurité, sauf si on les détient enfermées ailleurs, dans une autre bâtisse.
— Non, je l’aurais su, et je peux vous assurer que personne ne m’a violée, mais j’ai dû raconter ça à monsieur Daniel, c’était un ordre, sinon on me tuait tout de suite. Pensez-vous, une vieille fille comme moi ! De toute façon, Barry fait venir des dames de petite vertu ici, pour lui et les autres.
Olivier posa un instant sa joue contre la dalle froide, séparée du bas du mur par un peu de terre sablonneuse. L’expression désuète utilisée par Katell pour évoquer des prostituées le fit soupirer. Mais il n’avait plus confiance.
— Vous êtes trop bien renseignée, lui assena-t-il. Allons, un peu de cran, expliquez-moi votre rôle dans toute cette affaire.
— Je n’ai pas eu le choix, se lamenta la sexagénaire. J’avais travaillé comme domestique, toute jeune, chez les grands-parents de Daniel Masson. Je les voyais, ses sœurs et lui, pendant les vacances, à Molène. Mais j’ai quitté ma place pour un meilleur emploi à Brest. Je me suis mariée, et mon époux est mort noyé, un accident en mer. Nous avions eu une fille, hélas lourdement handicapée. J’ai dû la placer et ça me coûtait cher. Plus tard, pendant la guerre, on m’a contactée, un monsieur très élégant, grand, poli. Il m’a proposé une petite fortune pour être la gouvernante de Daniel, qui était devenu aveugle. J’ai accepté tout de suite.
La voix de Katell, obligée de chuchoter, se faisait rauque. Elle soupira.
— Je l’ai regretté le soir même.
— Pourquoi ? s’impatienta Olivier.
— Un autre homme, beaucoup moins aimable, est entré dans mon logement, armé. Il m’a obligée à signer un document, une sorte de contrat. Si je n’obéissais à toutes les consignes notées sur ce papier, ils tueraient ma fille et les sœurs de monsieur Daniel. Les pauvres petites, elles qui avaient eu tant de chagrin, à la mort de leurs parents ! Sans leur grand frère, elles n’auraient pas surmonté leur deuil.
— D’accord, je comprends mieux… Et j’imagine que toute l’histoire que Daniel m’a racontée sur sa famille était fausse, conclut Olivier. Ses parents morts de la grippe espagnole quand il avait six mois, son placement en nourrice, ses grands-parents, du côté de son père, les Masson, qui l’auraient élevé.
— Ses parents sont bel et bien morts, malheureusement. Ils se sont noyés quand il avait une dizaine d’années. En revanche, ils lui ont bien légué la maison de Molène et beaucoup d’argent. Le grand-père, M. Paul Masson, était armateur à Brest. La version que vous connaissez est celle qu’on nous a dictée.
— Et saviez-vous que Daniel était tenu de feindre la cécité ?
— C’était également dans le document, oui. Ne me jugez pas, monsieur Olivier, j’ai obéi pour protéger ma fille. Et je me suis attachée à ce gentil jeune homme, monsieur Daniel, que j’avais vu petit garçon. Il me payait le ferry, pour que je puisse rendre visite à Colette, ma pauvre enfant, qui ne me reconnaît même pas.
— Chut, plus un mot, murmura-t-il. J’ai entendu du bruit. Katell, restez en vie, ne faites pas de bêtises, promettez !
— Oui, oui…
Olivier se releva avec souplesse. L’appel devenu familier s’éleva.
— Kervella, approchez ! Je ne serai pas long, je suis attendu. Mais je tenais à vous communiquer une nouvelle susceptible de vous déplaire.
— Laquelle ?
— Le docteur Bacquier, vous aviez dû le remarquer, avait un faible pour la ravissante Fantou, celle qui aurait dû devenir votre belle-sœur. Il a réussi à la prendre au piège et nous l’a ramenée. Ce soir, cette exquise jouvencelle perdra sa virginité et sans doute la vie. Quel dommage, n’est-ce pas ? Bonne nuit, Olivier.





Erdeven, Bar de la Plage, mardi 24 juillet 1951
Loïza appréciait chaque moment qu’elle passait avec Killian, dans l’appartement presque luxueux de sa nièce et de John. Un foulard noué sur ses cheveux attachés sur la nuque, elle repassait du linge, tandis que le petit garçon faisait rouler sur le carrelage une voiture à friction.
Elle sursauta quand Tiphaine fit irruption dans la cuisine, un journal à la main.
— Il faut que tu lises ça, tata ! C’est de pire en pire, dans le pays. J’ai suggéré à John de vendre le bar et de partir vivre en Amérique. On ouvrira un restaurant là-bas. Et tu pourrais venir, toi qui n’as jamais voyagé.
Très calme, Loïza débrancha le fer à repasser, le posa sur la grille où il refroidirait. Enfin elle prit le quotidien et examina la première page.
— « La police a-t-elle vraiment mis fin aux crimes du tueur des dolmens ? » lut-elle à mi-voix. Tiphaine, qui est cet homme sur la photographie ?
— Le docteur Bacquier. Il s’était installé à Locmariaquer. Lis la suite, tu vas voir… Je dois téléphoner à Lara, j’ai le numéro de ces gens, les Bart, chez qui elle habite.
Loïza s’assit sur une chaise, le journal posé sur la table. On faisait état de l’agression de Mlle Fantou Fleury, sauvée d’une mort certaine par l’intervention d’un gendarme, qui, par chance, se trouvait sur place et avait pu empêcher ce dangereux criminel de l’enlever.
On ne peut que louer la vigilance de nos forces de l’ordre, qui patrouillent depuis des mois sur nos routes, autour de nos domiciles, pour veiller à la sécurité de nos jeunes filles.

— Tu as lu, ça y est ? Mon Dieu, qu’elle a dû avoir peur, Fantou ! s’effara sa nièce, la troublant pendant sa lecture. C’est bizarre, tata, on ne parle pas du commissaire Renan.
— Attends, ma chérie, laisse-moi finir, protesta Loïza.
— D’accord, alors je téléphone tout de suite à Lara, pour la réconforter. Tiens, je vais même les inviter à déjeuner demain, sa sœur et elle. Elles emmèneront Loanne, Killian sera content de jouer avec une petite camarade.
Sa tante replia le quotidien, la mine songeuse. Elle retint sa nièce par le poignet.
— Réfléchis un peu, crois-tu vraiment que Lara et sa sœur auront envie de sortir, après ce qui vient de se passer ? Nicolas m’en a parlé, il n’y a pas si longtemps, il va souvent chez les Bart. Je pense qu’il mène une autre enquête, mais je refuse de lui poser des questions. Il m’a avertie, l’épouse d’un policier est rarement au courant de ses investigations.
— Oh, qu’est-ce que tu parles bien, tata ! s’égaya Tiphaine. Alors comme ça, môssieur Renan ne te fait aucune confidence sur l’oreiller ?
— Très peu, coquine, répliqua Loïza en souriant. Je te conseille de rendre visite à ton amie, avec John et Killian. Ensuite vous irez jusqu’à Vannes. Tu dois aller voir ton père, il a failli mourir ou rester idiot.
— Idiot, il l’est déjà, déplora la jeune femme. J’aimais papa, et, tant qu’il était dans le coma, je le plaignais. Maintenant il me fait peur, tata. Il me dégoûte aussi, oui, j’ai envie de vomir quand je l’imagine en train d’égorger tes pauvres biquettes, ou, bien pire, quand je songe à sa main sous la jupe de Maïwenn. Non, mon père est une ordure. Il est hors de danger, il a repris ses esprits, mais je ne veux jamais le revoir ! Jamais, tata !
— Fais à ton idée, je ne te reprocherai rien. De mon côté, j’appellerai Nicolas plus tard. Malgré la fameuse loi du silence, il m’a promis de me prévenir si les gendarmes retrouvaient Denis Cadoret. Ton père l’accuse formellement.
— Encore un voyou, ce Cadoret, c’est de famille. Bon, je redescends. Je demanderai à John si nous pouvons fermer demain après-midi, pour une petite virée à Locmariaquer. S’il est d’accord, je téléphonerai à Lara.
Loïza se releva pour prendre sa nièce dans ses bras. Elle lui adressa un sourire attendri.
— Que tu es pleine de vie, d’énergie, ma chérie ! s’extasia-t-elle. Je suis bien chez vous, je suis heureuse, même. Vous n’avez pas besoin de fermer le bar. Si je n’ai pas Killian à garder, j’aiderai Fred à faire le service. Entre le déjeuner et le dîner, c’est assez calme. Sais-tu, ça m’amusera !
— Dans ce cas, John ne peut pas refuser ! Tata, je t’adore.
Elles s’embrassèrent, sous l’œil ravi du petit garçon, qui avait saisi au vol le prénom « Loanne ». Il fit rouler encore plus vite et plus fort sa voiture à friction, en imitant en plus le bruit d’un moteur.





Hôpital de Vannes, même jour, même heure
Goulven Jouannic ne pourrait pas feindre le sommeil encore longtemps. Nicolas Renan semblait déterminé à ne pas quitter sa chambre.
— Revenez ce soir, recommanda Paule, embarrassée par la présence hostile et muette du policier.
Elle l’observa par en dessous, en le considérant non plus comme un commissaire, mais comme un homme, l’amant de sa belle-sœur et même son mari dans quelques semaines.
« Loïza a tiré un bon numéro, se disait-elle. Il n’est pas bel homme, mais il est séduisant, costaud, et pas un cheveu gris. »
Paule retint un soupir, car l’examen lui faisait rêver d’être elle aussi aimée avec passion par ce genre d’individu viril, à la moustache brune, aux lèvres pleines, au regard sombre.
« Moi, j’ai dû épouser un rouquin, pensa-t-elle encore. Mauvais, en plus, coureur, mais ça, je ne le savais pas. »
Si Goulven avait fait des avances impudiques à une jeunesse aussi jolie que Maïwenn Le Gall, Paule en déduisait qu’il l’avait déjà trompée, sans doute plusieurs fois, au cours de leur vie conjugale. Ce raisonnement ne l’incitait pas à l’apitoiement.
— Monsieur Jouannic, dit Renan à voix haute, car il l’avait vu cligner des paupières. Monsieur, j’ai l’accord de votre médecin pour vous parler.
— Oui, oui, je vous entends, ma Doué, marmonna celui-ci.
Le crâne bandé, affublé d’un début de barbe rousse au menton et le long des mâchoires, le garagiste n’avait rien d’engageant. Il entrouvrit les yeux et bougonna, la bouche pâteuse.
— Vous avez arrêté le p’tit fumier qu’a failli me tuer, m’sieur le commissaire ?
— Hier soir, en effet, d’où ma venue ce matin. Denis Cadoret est en garde à vue, mais il y a un souci. Sa version des faits ne concorde pas avec la vôtre. Et, allez savoir pourquoi, j’aurais tendance à croire la sienne.
— Ben voyons… Y a pas de justice, en ce bas monde.
— Certes, elle est parfois difficile à faire régner, cependant un juge, en possession de tous les éléments, se montrera sûrement assez clément envers Denis Cadoret.
— Ce corniaud mérite de moisir en prison ! s’insurgea Jouannic. Non mais… J’n’ai pas pu rentrer à l’abri, il m’a frappé tout de suite, sans un mot.
Impassible, Nicolas Renan prit place au bout du lit. Il toisa le blessé d’un air dur.
— Denis Cadoret était venu vous sommer de ne plus approcher sa future fiancée. Pour ma part, je partage l’indignation et la colère de ce jeune homme, en apprenant vos gestes déplacés sur la personne de Mlle Le Gall. Elle ne lui a rien caché, le baiser brutal, vos mains qui s’égaraient un peu partout et même sous sa jupe.
Les joues colorées, Paule écoutait, en crispant ses doigts sur le fermoir de son sac. Le policier poursuivit :
— Vous auriez pu plaider une pulsion soudaine auprès de Denis Cadoret, lui dire que vous laisseriez cette jeune fille en paix, non, vous avez proféré des grossièretés et des insultes à son encontre, consignées dans la déposition de Cadoret. Et puis vous avez foncé sur lui, en le frappant, comme en témoignent les hématomes sur son visage. Il s’est défendu, en ramassant une pierre, puisqu’il n’avait pas d’arme. Un avocat avancera la légitime défense.
Cette fois, Goulven demeura silencieux. Il pesait le pour et le contre, désorienté par le discours de Renan.
— Vous devriez être de mon côté, bougonna-t-il enfin. Ma Doué, ça n’sert pas à grand-chose d’avoir un flic pour beau-frère !
— Le terme de beau-frère ne signifiera rien pour moi, Jouannic. Votre sœur tient à s’éloigner de vous, de Sainte-Anne. Et je ne vous pardonnerai pas de lui avoir infligé un tel chagrin, en tuant sauvagement des bêtes qu’elle aimait beaucoup.
— C’est ça, au fond, vous la vengez, hasarda Goulven.
— Non, en guise de réparation, je vous incite à revenir sur votre déposition d’hier soir, prise par un de mes collègues. Denis Cadoret écopera d’une peine, mais moins lourde. Il admet ses torts, il a cogné un peu fort. Faites un geste, Jouannic.
— Jamais de la vie ! vociféra-t-il. Hein, Paule, manquerait plus que ça ?
— Fais ce que tu veux, Goulven, moi je prends le train pour Paris demain matin, répondit sa femme. Et je ne reviendrai pas.
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Quelque part sur les côtes bretonnes,
mardi 24 juillet 1951
Olivier avait très mal dormi, par intermittence, mais dès qu’il se réveillait, il se sentait tout à fait lucide, et il se remettait de nouveau à réfléchir. D’abord épouvanté par l’annonce de l’homme au sujet de Fantou, il avait réussi à garder la tête froide, pour mieux récapituler ce qu’il savait de celui qui se faisait appeler « Monsieur ».
— Il se délecte des souffrances morales d’autrui, se disait-il. Son but est de me torturer, par le doute, par des allusions à une prétendue vérité. Il doit savourer comme du bon vin mon état d’esprit quand il prétend que Daniel va avoir les yeux crevés ou que des sales brutes avinées auraient violé Lara ou ma mère. Barry, son âme damnée, l’imite avec zèle, mais parfois il se montre maladroit, excessif, au point de me faire douter des horreurs qu’il me débite.
Il avait aussi tenté d’appeler Katell, en sifflotant le début du chant des partisans, mais il n’avait pas eu de réponse.
« Elle n’aura pas tenu sa promesse et avalé le poison, pensa-t-il après avoir abandonné sa position inconfortable, étendu sur les dalles, la tête collée au mur. Ou bien elle mentait, comme les autres ; ici le mensonge fait la loi. Je dois parvenir à démêler le faux du vrai. »
Grâce aux heures qu’il avait passées à étudier le comportement de l’homme, Olivier éprouvait un regain d’espoir. Un détail avait retenu son attention.
— Si Bacquier est supposé avoir enlevé et ramené Fantou ici, ça pourrait signifier que nous ne sommes pas tellement loin de Locmariaquer. Cela dit, le docteur a pu partir un jour ou deux et se déplacer en voiture.
Il s’efforça également d’estimer le temps qu’ils étaient restés sur le bateau, afin d’évaluer la distance parcourue et le lieu d’accostage. Malheureusement, il avait été endormi après avoir failli se noyer, et tout était encore très flou dans son esprit.
Malgré les douze traits gravés au caillou sur le mur, lui indiquant la durée de sa captivité, il avait du mal à discerner la nuit du jour. Cependant il se fiait à un repère : l’heure à laquelle on lui apportait son premier repas devait être matinale.
Justement, le guichet s’ouvrit. De sa couchette, Olivier aperçut une main d’homme, qui avança pour poser une tasse de café, disparut et reprit son manège en faisant glisser une assiette remplie de tartines. Il sauta du bat-flanc et approcha, intrigué de ne pas avoir droit aux discours fielleux de Barry.
— Qui est là ? demanda-t-il.
 
De l’autre côté de la porte, on hésitait à lui répondre. Certain qu’il avait affaire à un inconnu, Olivier ajouta :
— Vous ne seriez pas Jonas, le cuisinier ? Ne craignez rien, je ne vous trahirai pas si vous me parlez. Je tenais à vous dire que votre café est excellent.
— Merci, je m’y emploie, marmonna-t-on.
— Donc vous êtes bien Jonas ?
— Euh… oui.
— Serait-il arrivé malheur à Barry ?
Le majordome était un brillant cordon-bleu et il veillait avec soin à la gestion de l’office, mais il avait deux défauts : la curiosité et un léger manque d’intelligence.
— Magnus Barry a fait de gros excès, hier soir, chuchota-t-il, penché vers le guichet ouvert. Il se prend pour le bras droit de Monsieur, ce qui est faux. Quand il y a une petite fête, Barry boit à outrance et, le matin, il se réveille tard. Oh, malheur ! Je vous en ai trop dit.
D’un geste vif, Jonas entreprit de refermer le guichet, mais Olivier déclara très vite :
— Il n’y a pas de mal à bavarder un peu, je le répète, personne ne le saura. Je suis condamné à mort, vous devez être au courant. En fait, ça me distrait de discuter avec vous, qui semblez moins stupide que Barry.
— Ce n’est pas difficile, répliqua Jonas, flatté. De plus, moi je suis au service de Monsieur depuis une vingtaine d’années, alors que Barry a été engagé au début de la guerre.
— Je comprends, vous avez de l’ancienneté, comme on dit.
— Tout à fait, et Monsieur ne mange rien si ce n’est pas moi qui prépare son repas.
— Il craint peut-être qu’on l’empoisonne, hasarda Olivier.
— Personne n’oserait nuire à Monsieur ! protesta le cuisinier.
— Jonas, si vous avez des restes du dîner, car qui dit fête dit bon dîner, vous me ferez goûter ?
La voix grave, douce et bien timbrée du prisonnier endormait la méfiance de Jonas. Il prit le risque de s’épancher un peu, car nul ne s’intéressait à lui, à son labeur quotidien.
— Je vous le déconseille, jeune homme. Je sers à ces dames et à ces messieurs des aliments choisis, censés les mettre dans des conditions spéciales. Dans votre situation, ce serait dommage, personne n’en profiterait, surtout pas vous. Misère, je suis trop bavard. Je verrai à vous préparer un plat digne de moi, un de ces jours.
— Merci beaucoup, Jonas.
Olivier tergiversait, de peur d’effaroucher son interlocuteur, cependant il était sûr de pouvoir en obtenir des renseignements.
— Surtout, soyez tranquille, insista-t-il. Je ne rapporterai rien à Barry, ni à « Monsieur », qui s’entretient avec moi régulièrement.
— Oh ça, vous n’y aurez pas droit aujourd’hui, avoua Jonas. Il est furieux. Très furieux. Monsieur déteste qu’on lui désobéisse, mais le coupable a été bien puni.
Un grondement rageur fit taire le cuisinier. La voix dure de Magnus Barry s’éleva :
— Qu’est-ce que vous fabriquez, crétin ? Je vous ai entendu parler à Kervella. L’ordre était simple, le servir et retourner à vos maudits fourneaux.
— Mais, mais… Enfin, Barry, je…
— J’ai renversé ma tasse, et cet homme refusait de m’apporter un autre café, alors j’essayais de le convaincre ! s’exclama Olivier. Et il osait me faire la morale !
— Il y a de quoi, vous êtes d’une rare maladresse ! s’offusqua Barry d’un ton méprisant. Si encore je ne vous fournissais pas de bougies, mais là, quand même, avec de la lumière, il faut être un fichu imbécile !
— J’ai buté dans la tasse, j’étais mal réveillé, plaida Olivier d’un ton irrité. On me traite pire qu’un chien, ici, surtout ce type qui ne veut pas me redonner de café !
— Jonas, allez chercher une autre tasse, et vite ! ordonna Barry en soupirant. Monsieur tient à ce que les condamnés à mort soient ménagés. Ils doivent avoir un peu d’allure au moment de leur exécution.
— Je vous remercie, Barry, déclara sobrement Olivier, tout en vidant sans bruit le contenu de la première tasse.
Plus tard, rassasié par du café sucré et les tartines sur lesquelles il y avait un voile de beurre demi-sel, il fuma une cigarette, perdu dans ses pensées, qu’il tenait à ordonner.
« Pourquoi “Monsieur” serait-il furieux ? Sûrement à cause de Bacquier. Ce jean-foutre de docteur a dû quitter les lieux, mais j’ai la conviction qu’il n’est pas rentré. A-t-il eu le temps de faire du mal à Fantou ? »
Il n’osait pas évoquer l’éventualité d’un viol, encore moins d’un crime. Il se représenta la jeune fille, sa minceur d’elfe, sa blondeur de fée, ses sourires angéliques.
— Je la dépeins ainsi, pourtant elle cache bien sa vraie nature, marmonna-t-il. Fantou est passionnée, énergique, intrépide.
Un élan d’affection pour celle qu’il considérait comme sa belle-sœur lui serra le cœur. Il la revit fillette espiègle, quatre ans auparavant, dans l’humble maison des Fleury.
— Je ne dois pas faiblir, se reprocha-t-il. Le cuisinier a dit que le coupable avait été puni. S’il s’agit de Bacquier, il serait mort ? Oui, « Monsieur » exerce une justice expéditive. Qui est cet homme ? Pourquoi je l’intéresse autant ? Et si Katell en savait davantage sur lui… ?
Olivier glissa de sa couchette et se posta sur les dalles, en espérant que Katell se manifesterait, s’il sifflait encore une fois. Mais ce fut en vain. Déçu et inquiet, il souffla la bougie et se remit à rêver de Lara, de Loanne, lorsqu’ils étaient libres et follement heureux, là-bas, au Venezuela.





Commissariat de Vannes, mercredi 25 juillet 1951
L’inspecteur Ligier étudiait le rapport d’autopsie que lui avait remis le médecin légiste. L’analyse du sang confirmait que le docteur Jérôme Bacquier avait consommé de la cocaïne, ainsi qu’une solide dose d’alcool.
— Eh bien, on se demande comment il est arrivé près de la villa des Bart sans provoquer un accident, dit-il à un jeune inspecteur qui venait d’être nommé dans la région.
— Alors, c’était ce docteur, le tueur des dolmens ? interrogea à mi-voix ce dernier.
— On n’en sait rien, mais le patron avait raison, Bacquier n’était pas dans son état normal. Le commissaire ne devrait plus tarder, il avait rendez-vous avec le procureur ce matin.
— J’ai entendu parler de cette affaire. La presse parisienne en a fait des gros titres, ce mois-ci. Ma mère était anxieuse, de me savoir en poste ici.
— Bah, vous ne risquez pas grand-chose, trancha Ligier. Ce sont des gendarmes du coin qui ont abattu deux de ces criminels. Et ces types avaient le nécessaire pour le meurtre rituel, de quoi endormir la victime, la longue tunique blanche et un rasoir.
Une porte claqua dans le vaste local. Peu après, Nicolas Renan fit son entrée, un porte-documents sous le bras. En costume de flanelle grise et chemise blanche, son chapeau dans sa main libre, il salua ses collègues d’un vague sourire.
— Bien, j’ai l’aval du procureur, et je suis toujours habilité à mener l’enquête, annonça-t-il. Il était question d’envoyer un commissaire de Paris, mais on m’accorde deux mois encore. On va faire le point sur tous les éléments en notre possession.
— Tenez, le rapport d’autopsie, patron ! s’écria son adjoint en lui tendant les feuilles. Pour la terre recueillie dans les rainures des pneus, elle provient des côtes bretonnes. Il y avait aussi des fragments de bruyère.
— Oui, ça peut se trouver n’importe où en Bretagne, soupira Renan qui parcourait à son tour le rapport. Bacquier était sous l’emprise de la drogue, j’avais vu juste. Sinon, les billets de banque sont à l’étude, afin de savoir s’ils ne proviennent pas d’un casse.
— Moi, je devrais recevoir l’identification des types dont nous avons les photographies sur les faux passeports, s’enflamma Ligier. L’un d’eux était dans nos fichiers. Un certain Colin Desmarets, âgé de soixante-deux ans, ancien cuisinier dans une brasserie réputée de la capitale. Condamné à perpétuité pour les assassinats de son épouse et de la cousine de cette dernière. Une sordide affaire d’adultère, dans laquelle la cousine était complice. Il les a lardées de coups de couteau, puis découpées. Il a été dénoncé par des voisins, tandis qu’il faisait brûler des tronçons de ses victimes.
— Charmant individu, ironisa le commissaire. Comment se serait-il retrouvé en liberté ?
— Une évasion mystérieuse, non élucidée, il y a une vingtaine d’années, précisa l’inspecteur. Soit on a grassement payé les gardiens, soit le type est passé à travers les murs de sa cellule.
— Vous n’êtes pas drôle, Ligier, déplora Renan d’un air dédaigneux. L’hypothèse d’avoir soudoyé les matons est la plus probable.
— Excusez-moi, patron.
— Quoi d’autre ? L’examen de la tunique blanche ? Est-il établi que c’est exactement le même tissu que celui prélevé sur les scènes de crime ? Sans oublier la tunique trouvée dans le sac à dos de l’agresseur de Lara Fleury.
— Eh non, là il y a un os, patron. Le tissu correspond bien aux vêtements blancs que nous avons saisis sur la plage, au début du mois, et également avec la tunique que portait Livia Menti, mais…
— Mais quoi ?
— Les échantillons diffèrent de ceux des autres meurtres.
Nicolas Renan se frotta la joue, le regard lointain. Sa théorie pouvait s’écrouler si l’on se référait à ces constats.
— Non, je maintiens mon idée, décréta-t-il. Ils agissent à plusieurs, donc la différence entre les tissus peut relever d’un approvisionnement effectué dans un autre commerce.
— Il faudrait inspecter toutes les merceries et tous les magasins de tissu de la région, suggéra le jeune inspecteur, pressé d’être sur le terrain.
— Vous allez peut-être m’apprendre mon métier ? s’exaspéra Renan. Qu’est-ce que vous croyez ? On s’est livrés à ces investigations dès le lendemain de la mort de Madalen Le Goff, en septembre 1946. On a fait de même au mois de mai, quand Livia Menti a été déposée, exsangue, au pied d’un menhir, en forêt de Camors.
— Une minute, patron, intervint l’inspecteur Ligier. Pour Livia Menti, le tissu n’a peut-être pas été étudié soigneusement à l’époque, car le rapport différait des analyses effectuées hier.
— Donc quelqu’un a commis une erreur, ou bien on a cherché à brouiller les pistes, supposa Renan. Auffret, leur complice, était sur les lieux, il ne faut pas chercher plus loin. C’est facile de vérifier, les pièces à conviction sont toutes là. Alors, au travail ! Emmenez notre nouvelle recrue. De mon côté, je vais rendre visite à notre prévenu, Denis Cadoret. Goulven Jouannic maintient sa plainte et sa déposition, j’ai un conseil à donner à ce pauvre gars.
Nicolas Renan se rendit au rez-de-chaussée. Taraudé par l’énigme des tuniques, il présenta à Denis un visage austère, dont les traits étaient marqués par une nuit blanche.
— Bonjour, commissaire, dit-il à mi-voix.
— Bonjour, je n’ai rien de positif, Jouannic ne lâchera pas, il vous accuse d’avoir voulu le tuer. Vous passerez devant le juge demain. Maintenez votre version, soyez le plus sincère possible. Maïwenn témoignera en votre faveur.
— Il ne faut pas ! s’insurgea Denis. Elle était si malheureuse, à cause de ce vieux vicieux ! Elle voulait oublier, et surtout que personne ne le sache. Je n’aurais jamais dû lui adresser la parole dans le train, elle n’aurait pas eu tant d’ennuis.
— Expliquez-lui vous-même, proposa le policier. Maïwenn attend dans le hall. Elle tenait absolument à vous parler, aussi j’ai facilité les choses. Mais cette demoiselle ne pourra pas entrer dans votre cellule, bien sûr.
— Je préfère ne pas la revoir, commissaire. Je n’étais pas très honnête avec elle, Fantou disait vrai. Quel idiot je suis… Je ne pouvais pas m’empêcher d’espérer un miracle, alors je courais dans les dunes, pour au moins l’observer, la voir. C’est Fantou que j’aime.
— J’avais compris. Ayez du cran, Cadoret. Faites votre mea culpa auprès de Maïwenn si vous voulez, mais je vous avertis. Une tentative de meurtre, en dépit de circonstances atténuantes, vous vaudra plusieurs années de prison. Il vous reste un moyen d’y échapper, et, pour ça, je peux vous aider.
— Lequel ?
— Entrer dans la Légion étrangère. Vous changerez de nom, votre peine sera obsolète, et vous verrez du pays, conclut Renan d’un ton amical.
— C’est bizarre, j’y avais déjà pensé, avoua le jeune homme. Pourtant la caserne, l’uniforme, ça ne me plaisait pas trop. Mais voyager, si, ça me tentait.
— Je ne vous promets pas des vacances, il faudra sans doute vous battre et les entraînements sont durs, très durs. Réfléchissez à cette solution.
Nicolas Renan disparut bientôt du champ de vision de Denis. Il guetta dès lors la silhouette de Maïwenn, au bout du couloir séparant les quatre cellules. Un gendarme la conduisit vers la sienne. Elle était en robe d’été, très simple, de couleur verte, ses longs cheveux châtain doré coiffés en chignon.
— Bonjour, Denis, murmura-t-elle en souriant, impressionnée par l’ambiance sinistre de l’endroit.
— Je vous laisse, je reviens dans un quart d’heure, précisa l’agent de police.
— Maïwenn, je suis désolé, soupira Denis. Je ne mérite pas que tu viennes me voir. Tu m’en veux ? Si j’avais gardé la tête froide, je serais libre, enfin non, j’aurais juste écopé d’un blâme à la caserne, et on m’aurait supprimé une ou deux permissions, cet été.
— Je tenais à te remercier, répondit-elle tout bas. Mon père a disparu en mer quand j’avais six ans. Maman travaillait beaucoup, avant de tomber malade. Je n’ai eu ni grand frère pour me protéger, ni cousins. Tu as eu le courage d’aller chez cet homme ignoble, pour le menacer, s’il m’approchait une autre fois. Maintenant, par ma faute, tu vas faire de la prison.
— Ce n’est pas ta faute, Maïwenn. J’étais tellement en colère, je ne supportais pas l’idée de ce saligaud te touchant. J’ignorais que je pouvais être aussi violent. Mon Dieu, que tu es jolie !
— Moins jolie que Fantou Fleury, insinua-t-elle. Hier, elle est venue chez moi, avec Lara, sa sœur, que j’appréciais beaucoup, quand on travaillait chez Tardivel. Un adjudant les escortait, mais il les a attendues dans la rue. Fantou m’a raconté ce qui s’est vraiment passé. Moi je te crois et je ne t’abandonnerai pas, parce que je rêvais de t’épouser, même si tu me considérais plutôt comme une amie. J’ai eu tort dimanche, de te dire que tout était fini entre nous. Dieu soit loué, cet homme n’a pas pu faire plus, grâce à l’intervention de sa sœur, Loïza. Je veux que tu le saches, Denis, je t’attendrai.
Maïwenn glissa ses mains entre les barreaux. Il s’en empara et les couvrit de baisers.
— Non, je t’en prie, tu rencontreras quelqu’un d’autre, qui t’aimera de tout son cœur. Le commissaire va m’aider à entrer dans la Légion étrangère. Je ne reviendrai jamais ou dans très longtemps. Jouannic refuse de changer sa déposition, il me charge au maximum. Fais attention à lui, sois prudente : une fois rétabli, il pourrait recommencer. Tu devrais partir à Rennes.
— Et maman ? Elle n’a que moi ! Denis, tu détestais l’armée, tu avais hâte que ton service militaire soit terminé. Pourquoi deviendrais-tu légionnaire ? Si tu fais de la prison, au moins je pourrai te rendre visite.
Elle le dévisagea, comme pour s’imprégner de lui, de ses yeux d’un brun clair, de son grand front, de son sourire, si tendre à cet instant précis.
— Fais-moi cette joie, Maïwenn, sois heureuse, oublie cet imbécile de Denis Cadoret, qui comprend trop tard combien il avait de la chance d’être aimé par une jeune fille comme toi, implora-t-il.
En larmes, elle lui tendit ses lèvres, entre deux barreaux. Il les effleura d’un baiser. Le gendarme approchait.
— Il faut partir, mademoiselle. Vous pourrez récupérer votre sac auprès de l’agent, dans le hall.
— Adieu, ma jolie petite fleur, souffla Denis, la gorge nouée.
— Non, pas adieu, je te dis au revoir, répondit-elle. Je t’attendrai.





Locmariaquer, villa des Bart, même jour, vers midi
Rozenn disposait sept assiettes sur la table de la cuisine. Elle avait fait déjeuner Loanne et Pierre, qui jouaient à présent dans le vestibule. Madeleine et Jonathan Kervella étaient de retour avec leurs bagages.
— Le commissaire est bien gentil, ronchonna Armeline, mais ce n’est pas lui qui cuisine et fait la vaisselle. On n’avait pas besoin des Kervella. Et pour les chambres, il faut tout organiser encore une fois, sans compter les draps à changer.
— L’ouvrage ne m’effraie pas, répondit Rozenn, tant que j’ai mon Pierrot près de moi. Nous ferons des menus faciles, et M. Kervella m’a promis d’acheter de la nourriture.
— Hum, ils ne sont pas si ruinés que ça ! Madeleine veille sur ses bijoux. Tout à l’heure, elle m’a avoué qu’ils ne les ont toujours pas vendus. Je n’ai pas confiance en ces gens. Si seulement Lara et Olivier s’étaient mariés dès leur retour ! L’héritage ira aux enfants.
— Admettez, Armeline, qu’il y a eu beaucoup d’événements graves, dès qu’ils ont posé le pied en Bretagne. Vos filles sont pudiques, pourtant je sens qu’elles sont très affectées par le suicide de leur père. Et à ce propos, puisque nous sommes toutes les deux, je vous donne mon avis. Soyez un peu plus discrets, vous et mon frère. Votre mari a été enterré il y a à peine deux mois.
— Dites ça à Odilon, il se montre trop câlin, trop affectueux, je lui ai fait la remarque, il s’en soucie peu, prétendit Armeline. Je n’ose plus me promener sur le port, à cause de ça ! Dimanche, la femme d’un marin-pêcheur qui sortait en mer avec Louis m’a traitée de « veuve joyeuse ».
Il fallut un réel effort de volonté à Rozenn pour ne pas en rire. L’expression lui semblait justifiée, mais elle hocha la tête, comme si elle compatissait.
— J’ai fait des sandwichs au pâté pour l’adjudant Nieul et Malo Guégan, voulez-vous leur apporter, Armeline ? Je dois surveiller la cuisson du riz.
— Je peux m’en occuper, de votre riz ! L’adjudant sera ravi de vous voir. Je l’observe souvent, il guette vos allées et venues, pour trouver une occasion d’échanger quelques mots.
Rozenn eut les joues en feu, sous sa peau écarlate. Elle en trembla de confusion.
— Cessez de dire des sottises ! protesta-t-elle aussitôt. Quel homme s’intéresserait à moi, avec ma face rouge, à l’âge que j’ai, en plus…
— L’adjudant Nieul a deux ans de plus que vous, Rozenn. Et, hier, il a parlé à Odilon de vos beaux yeux verts.
— C’est ridicule, et je vous prie de leur apporter leur casse-croûte, ça vous apprendra à jouer les commères !
— Très bien, tant pis pour vous, se moqua Armeline.





Commissariat de Vannes, même jour,
deux heures plus tard
Le médecin légiste, assis en face du commissaire Renan, tapotait nerveusement le bois du large bureau qui les séparait. Il se sentait en faute, sous le regard noir de son vis-à-vis.
— Je vous répète, commissaire, que j’avais signalé ce point dans mon rapport du mois de mai, dit-il d’une voix ferme. Le tissu de la chemise blanche différait, il s’agissait de cretonne de coton. Et en fait, ce ne sont pas à proprement parler des chemises, plutôt de longues tuniques, qui pourraient évoquer des vêtements anciens, tels qu’on en imagine portés par les druides.
— Je sais, le rapprochement est facile, confirma Renan d’un ton sec. Docteur Roux, là n’est pas le problème. Relisez le document concernant Livia Menti, que vous avez signé. Il y est spécifié : « Même tissu que pour les précédentes victimes, en lin, de fabrication artisanale. »
Le praticien consulta attentivement le feuillet, tapé à la machine, mais paraphé de sa main.
— On a falsifié ce rapport ! s’indigna-t-il. J’avais signalé la différence, et j’étais étonné que vous n’ayez rien dit à ce sujet, puis j’ai pensé que vous ne jugiez pas cela très important.
— Pourtant, ça l’était, décréta le policier entre ses dents. Il ne faut pas chercher loin, le lieutenant Auffret a dû faire disparaître votre rapport et le remplacer par celui-ci. Je me souviens qu’il me l’avait remis.
L’inspecteur Ligier, assis sur l’appui d’une fenêtre, hochait la tête au rythme des paroles de son supérieur.
— Excusez-moi, patron, mais je ne vois pas trop l’intérêt que peut avoir cette différence de tissu, hasarda-t-il soudain.
— Si Auffret s’est donné la peine de nous tromper sur ce point, il avait forcément de l’importance, Ligier !
— Je le pense aussi, renchérit le légiste.
— Il faut reprendre l’étude des dossiers depuis le début, pour découvrir ce que ça cache. Docteur Roux, vous avez procédé à toutes les autopsies depuis cinq ans. Nous sommes d’accord, Madalen Le Goff, Léa Bertho, Virginie Fontaine, Gwenaëlle Redoux et Suzanne Delors, l’an dernier, étaient revêtues d’une tunique en lin blanc, de facture artisanale.
— Oui, la trame comporte de petites imperfections, et la couleur est moins franche que celle de la cretonne de coton.
— Qui est le tissu des tuniques retrouvées dans la voiture de Bacquier et dans le sac à dos de l’agresseur, resté anonyme, de Lara Fleury, déduisit Renan. Et de celle de Livia Menti.
— Si ces gens sont bien organisés, ils les confectionnent peut-être eux-mêmes, suggéra le médecin.
— Ou bien, et c’est le pire scénario pour moi, les crimes commis au début du mois de septembre n’ont rien à voir avec le meurtre de Livia Menti, qui a eu lieu au mois de mai et que l’on peut relier aux tentatives de tuer Lara et Fantou Fleury, déclara Nicolas Renan. Mais on voudrait faire croire le contraire. Quel casse-tête, je n’en dors plus !
Il retint un juron, les lèvres pincées sur son impuissance et sa colère. Le médecin légiste posa le document falsifié sur le bureau avant de se lever.
— Commissaire, je vais examiner plus soigneusement toutes les tuniques, au microscope, dit-il. Avec un peu de chance, je décèlerai un élément qui m’aura échappé. Nous avons un minuscule échantillon de tissu provenant de l’allée couverte de la Loge-aux-Loups, où avait été déposé le corps de Janig Cadoret. Je ferai de mon mieux pour déterminer ses composants.
— Attendez, vous me donnez une idée, docteur Roux. Si la mort de Janig date de l’été 1943, comme je l’ai déjà supposé, il y a forcément eu des crimes en 1944 et en 1945. J’avais évoqué cette hypothèse, mais les quelques recherches effectuées n’ont rien donné, toujours par manque d’effectifs et de moyens. Il aurait fallu explorer les forêts, tous les sites mégalithiques, les cairns.
— Patron, il y a une multitude de dolmens et de menhirs, dans le Morbihan et dans le reste de la Bretagne, c’était une tâche presque impossible. Et puis c’était la guerre, le tueur avait sans doute autre chose à faire.
— Ce n’est pas prouvé, Ligier. Consultez encore une fois les fichiers des disparitions inquiétantes de ces six dernières années. Ceux qui s’acharnent sur Olivier Kervella peuvent avoir imité la mise en scène de ces meurtres. Docteur Roux, tenez-moi au courant. Je pars pour Auray, je dois laisser des consignes au brigadier-chef, ensuite j’irai à Locmariaquer, interroger encore une fois les Kervella.
Nicolas Renan était blafard, les yeux cernés. Il serra la main du légiste et quitta son bureau en l’escortant jusqu’au palier. Une image le traversa subitement, le corps d’Hervé David à la morgue, tué sauvagement lui aussi.
« Mon apprenti druide, lors de notre première visite en forêt de Paimpont, portait une longue tunique blanche, se remémora-t-il. Elle a dû rester chez lui, nous n’avons rien saisi, puisqu’il avait été innocenté. »
Il fit volte-face et se heurta à son adjoint qui le suivait de près.
— Ligier, vous étudierez les fichiers plus tard. Prenez notre nouvelle recrue et partez à Paimpont. Allez chez Hervé David et, si possible, ramenez au docteur Roux le vêtement blanc qu’il avait sur lui. Vous vous en souvenez ?
— Parfaitement, patron. D’accord, je pars tout de suite.
— Vous pensez à quoi ? s’intéressa le légiste.
— C’est vague, je préfère ne pas vous en dire plus pour le moment, mais ça vaut le coup d’être tenté. Au revoir, docteur.





Locmariaquer, villa des Bart, même jour,
deux heures plus tard
Lara s’était allongée près de Loanne, qui faisait sa sieste. Une main sur son ventre, la jeune femme se disait qu’elle devrait bientôt consulter un médecin. Sa grossesse ne lui causait aucune incommodité, mais elle ignorait à quelle date naîtrait l’enfant.
« Je dois être enceinte de trois mois, non un peu plus, disons bientôt quatre mois, car nous avons conçu ce précieux bébé au Venezuela. »
Elle s’accrochait à un fragile espoir, donner la vie à un petit garçon, qui ressemblerait à Olivier, si celui-ci ne revenait jamais. Cette triste perspective la faisait pleurer en silence, à l’abri de la compassion, des bonnes paroles de réconfort.
« Mon amour, je voudrais tant avoir une preuve, une toute petite preuve que tu es encore vivant, songeait-elle. Notre histoire ne peut pas s’arrêter ainsi. »
Un peu lasse, Lara ferma les yeux. La grande villa était très silencieuse. Pour chasser ses idées noires, elle se représenta chacun de ses habitants à cette heure précise.
« Fantou aide Rozenn à trier ses plantes médicinales, elles sont dans le cabanon, avec Pierre, qui n’a pas réussi à s’endormir, cet après-midi. Qu’il est mignon, notre petit frère ! Il parle de mieux en mieux français et de moins en moins le polonais… Je parie que maman est montée sans bruit se reposer sur le lit d’Odilon. Notre cher ami s’est réinstallé dans le grenier, où personne ne le dérange ! Quant à Madeleine et Jonathan, ils avaient prévu une balade sur la plage, car la marée est basse. Ils veulent ramasser des coques et des palourdes pour le dîner. Nos gendarmes, eux, continuent à nous protéger, je les remercie, oui… »
Détendue par cette brève rétrospective, Lara puisa tout l’amour qui vibrait dans son cœur afin d’envoyer à Olivier un message d’espérance, de tendresse.
« Je prie Dieu pour toi, mon chéri, mon bien-aimé, je prie la Sainte Vierge et Jésus, notre sauveur. Olivier, sois fort, ne nous abandonne pas, tes enfants et moi. »
Lara se représenta le visage si séduisant de son compagnon, son regard aux profondeurs marines, sa bouche charnue, au dessin sensuel, sa peau, ses épais cheveux noirs. Soudain, elle eut l’impression étrange d’être près de lui.
— Tu es vivant, mon amour, j’en suis sûre, murmura-t-elle avant de s’endormir. Reviens-moi, je t’en supplie.
Une sensation très douce, sur son front, la réveilla un peu plus tard. Fantou, penchée sur elle, venait de l’embrasser du bout des lèvres.
— Tu souriais dans ton sommeil, Lara. Je suis désolée, mais Nicolas est là, j’ai préféré te prévenir.
— Je faisais un rêve merveilleux, mon korrigan, un peu bizarre mais merveilleux quand même, avoua-t-elle. Nous étions sur une plage, Olivier et moi. La mer était d’un bleu intense, très brillant sous le soleil. Loanne jouait dans le sable et il y avait la femme au voile rouge, toujours aussi belle. Elle tenait un bébé dans ses bras, sûrement notre bébé. Il était tout nu, c’était un garçon !
— C’est peut-être un signe, répondit Fantou tout bas. Viens vite, Nicolas interroge M. Kervella dans le salon. Et le ton monte.
Lara se leva avec précaution pour ne pas réveiller sa fille. Elle vérifia son apparence dans le miroir de l’armoire, arrangea ses cheveux et lissa sa jupe un peu froissée.
— Tu es très bien, dépêche-toi, insista sa sœur. Maman et papi Odilon sont déjà en bas.
Des éclats de voix leur parvinrent, dès qu’elles descendirent l’escalier. Le tableau qui les attendait parut familier à Lara. Armeline et Odilon occupaient le sofa, en observant Nicolas Renan qui questionnait d’un ton rude Jonathan Kervella, assis dans un fauteuil, la mine impassible. Quant à Madeleine, debout près du siège de son mari, elle affichait un air douloureux. Seule manquait Rozenn, sûrement restée dehors avec le petit Pierre.
« Combien de temps aurons-nous droit à des scènes comme celles-ci ? se demanda Lara. S’ils savaient quelque chose, les parents d’Olivier auraient parlé. »
De toute évidence, le commissaire n’était pas de cet avis et il le faisait savoir.
— Le moindre indice de votre part pourrait sauver Odette, Katell, votre fils et son ami Daniel ! vociférait-il. J’ai l’intuition que vous connaissez l’homme qui est derrière cette absurde et odieuse machination.
— Je l’ai rencontré, je vous l’ai dit, mais j’ignore son vrai nom, affirma Jonathan. Je conçois votre nervosité, après ce qui est arrivé lundi soir à Fantou, cependant le coupable est mort et je ne suis en rien concerné.
— D’accord, continuez votre petit jeu ! s’enflamma Renan. Je vais vous expliquer pourquoi je suis de fort mauvaise humeur. J’étais à Vannes, ce matin, au commissariat, et, au moment de partir pour Auray, le planton m’a rattrapé. L’inspecteur Ligier venait de recevoir par courrier spécial des renseignements que nous espérions.
Le policier se tut, le temps d’ouvrir son porte-documents. Il en sortit des passeports et des feuillets.
— Les papiers d’identité sont des faux, du genre de ceux que vous aviez fournis à Lara et à Olivier, lorsqu’ils ont pris l’avion pour Caracas. Mais les photographies, bien sûr, correspondent à des individus peu recommandables. Vous n’avez pas besoin de voir celui du docteur Jérôme Bacquier, puisqu’il est à la morgue et n’ira pas plus loin. Regardez bien ces deux-là ! Vous aussi, madame Kervella.
Madeleine prit place sur le large accoudoir du fauteuil en cuir, tandis que son mari examinait un des passeports.
— J’ai déjà vu cet homme, déclara-t-il d’une voix mal assurée.
— Tiens, tiens, fit Renan. Belle fréquentation ! Il s’agit en vérité de Colin Desmarets, coupable d’un double meurtre vraiment ignoble et condamné à perpétuité. On l’a aidé à s’évader, il y a une vingtaine d’années. Où l’auriez-vous vu, Kervella ?
Lara et Fantou, toujours debout à l’entrée du salon, se prirent par la main, sensibles à la tension de la scène. Néanmoins, elles avaient hâte d’en apprendre davantage.
— Durant un mois ou deux, il a livré des crustacés et du poisson au Grand Hôtel, à Dinard, précisa le père d’Olivier. Je le prenais pour un pêcheur.
— Votre hôtel de luxe, qui vous appartenait à parts égales avec Guilbert Thomas, votre associé ? insista Renan.
— En effet, c’était après la Libération, quand nous tentions de relancer la bonne marche de l’établissement.
Jonathan étudia ensuite un autre passeport, judicieusement placé en second, sous celui du cuisinier. Sa réaction fut brusque et immédiate, un sursaut de tout le corps, ponctué d’un cri incrédule.
— Non ! s’exclama-t-il.
— Mon Dieu, c’est terrible ! chuchota Madeleine.
— Cet homme aussi, vous le reconnaissez, décréta le policier, satisfait du résultat.
— Guilbert Thomas, mon associé. Commissaire, qu’est-ce que cela signifie exactement ? Guilbert était un ami de longue date, j’avais toute confiance en lui. Il s’apprêtait à quitter la France ? Mais je lui ai vendu notre immeuble de Dinard, et il y a son épouse… Je ne comprends pas.
— Avez-vous reçu l’argent de la vente ? s’enquit Renan.
— Non, pas encore, assura Madeleine, d’une blancheur de craie. Jonathan, Guilbert n’a pas pu te trahir à ce point ?
— Il faut croire que si, ma chérie, soupira son mari.
— Vous n’avez jamais eu de soupçons ? s’étonna le commissaire, qui sentait le couple sincèrement surpris, et même écœuré. Si le cuisinier au lourd passé venait vendre du poisson à Dinard, c’était en fait un moyen de communiquer avec Guilbert Thomas. Votre associé était à la solde de l’homme qui vous faisait chanter.
— Et sa fille, Bénédicte ? Commissaire, vous sembliez certain que ce n’était pas un accident, et vous accusiez même Barry de l’avoir renversée. Pourquoi la tuer si Guilbert était un de leurs complices ?
— On peut tout supposer, soupira Renan. Soit c’était une façon de punir son père, qui refusait de leur obéir en tout, ou Bénédicte Thomas avait commis une erreur, car, selon moi, elle aussi était de leur côté.
Lara s’avança, accompagnée du bruissement de sa longue jupe fleurie. Elle s’arrêta près du policier.
— Olivier m’avait parlé de la conduite insolite de Bénédicte, avant notre séjour sur Molène, chez Daniel. Cette jeune fille avait ouvert une lettre de moi, et elle ne s’en est pas cachée, lorsqu’elle a essayé de séduire Olivier. Comme il l’a découragée assez sèchement, elle a changé d’attitude, en lui conseillant de fuir au bout du monde, de m’oublier. Il paraît qu’elle était anxieuse et presque affolée.
— En effet, j’étais au courant moi aussi, par Olivier, renchérit Renan. Et, quelques semaines plus tard, Bénédicte était tuée par un mystérieux chauffard, en Belgique, la patrie du sinistre Barry. Monsieur Kervella, j’en suis témoin, la situation vous dépasse. Quoi qu’il en soit, maintenant il faut aider la police. Vous savez forcément plus de choses que nous sur Guilbert Thomas. On ne côtoie pas un couple pendant des années sans discuter ou organiser des divertissements ensemble.
— Oui, évidemment, je vous le répète, nous étions amis, n’est-ce pas, Madeleine ?
— Bien sûr, mais je m’inquiète pour Corentine, son épouse. Qu’est-elle devenue ? Réfléchis, Jonathan, nous ne l’avons pas vue cette année.
— Nous aviserons par la suite ! s’écria Nicolas Renan. Ces gens possédaient-ils un bateau, ou une maison de campagne ?
— Guilbert nous a invités une fois dans une demeure ancienne, sur l’île d’Arz, dans le golfe du Morbihan, s’empressa de dire Madeleine.
— Oui, l’endroit était assez isolé, précisa son mari.
Un frisson ébranla Lara.
— Il faut aller là-bas sans perdre une minute, annonça le policier. Je dois téléphoner à la gendarmerie d’Auray, qu’on m’envoie des hommes. L’adjudant Nieul viendra également, et vous aussi, monsieur Kervella. Nous emprunterons le bateau des garde-côtes. Nous avons une chance de trouver votre fils sur l’île d’Arz, et les autres personnes portées disparues.
— Nicolas, emmenez-moi ! supplia Lara. J’ai déjà navigué dans les parages de l’île d’Arz ! Je ne vous gênerai pas, je vous le promets. Mais si Olivier est vivant, si vous le libérez, je serai plus vite près de lui.
— C’est totalement hors de question ! trancha-t-il. Ces gens sont des assassins, l’intervention risque d’être périlleuse. Ne bougez pas d’ici ! Pensez à votre petite fille, à l’enfant que vous portez.
Armeline se leva et prit Lara par la taille. Fantou vint elle aussi étreindre sa sœur.
— Courage, peut-être que, ce soir ou cette nuit, nous reverrons Olivier et Daniel, bien vivants, souffla-t-elle à son oreille.









Quelque part sur les côtes bretonnes, même jour
Olivier, désœuvré, finissait souvent par somnoler, allongé sur sa couchette. Quand le bruit du volet coulissant l’éveilla, il eut la sensation étrange d’avoir été près de Lara, grâce à un rêve dont il revit les images durant quelques secondes.
« Nous étions réunis, Loanne courait sur une plage, et nous la contemplions en riant. J’ai embrassé Lara sur les lèvres, mais un bébé pleurait. Notre bébé… »
La bougie s’était éteinte pendant son court sommeil. Il se souvint qu’il n’en restait qu’un moignon ruisselant de cire.
— Kervella ? appela l’homme. Vous êtes encore dans le noir et j’en suis irrité. Tout m’irrite depuis hier. Rallumez une bougie.
— Oui, monsieur, lança-t-il d’un ton poli.
Les confidences du cuisinier trottaient dans son esprit. Jonas avait dit vrai, l’homme n’était pas venu derrière la grille la veille.
— Pourquoi êtes-vous irrité, monsieur ? demanda-t-il en faisant de la lumière grâce au briquet. Voilà, j’allume une bougie neuve. Sans vouloir vous offenser, ce serait à moi d’être irrité !
— Ne soyez pas obséquieux, pas vous, enragea le visiteur, dont Olivier devinait, comme toujours, le vêtement en cuir noir. Certains font semblant de ramper, mais ils sont prêts à vous jouer de sales tours.
— Vous faites allusion au docteur Bacquier ?
Il y eut un temps de silence, puis l’écho d’une respiration rapide.
— Vous n’avez pas à le savoir, Olivier !
— Pourtant, avant-hier, j’ai été torturé par le sort qui attendait ma belle-sœur, Fantou. Je l’ai connue encore fillette, et j’avais envie d’exterminer tous ceux qui se planquent ici, à l’idée qu’on lui fasse du mal, vous le premier !
— Souhaitez-vous de ses nouvelles ? ironisa son interlocuteur d’une voix fébrile, où pointait une note évidente de démence.
— Non, je préfère ne rien savoir, monsieur. J’en ai assez de souffrir, la pire des souffrances, celle de l’esprit qui imagine des horreurs, celle du cœur qui saigne pour les êtres chéris, dont on conçoit l’effroi, la honte, l’humiliation.
Adossé au mur selon son habitude, Olivier prenait un ton désespéré, mais il serrait les poings, tout son corps brûlant de haine et de mépris.
— Alors je peux me réjouir, rétorqua l’énigmatique personnage. Je suis déjà moins irrité. Qu’importent le vrai et le faux, tant que je vous ai causé d’aussi affreuses douleurs morales. Olivier, vous me surprenez presque agréablement, moi qui désirais tant votre mort. Ce serait gâcher mon plaisir. Je vous ai accordé un sursis, apprenez, mon garçon, que vous vivrez encore, jusqu’au mois de septembre. Je suis bon prince, si le temps vous semble long, Barry vous passera des livres. Je sais tout sur le brillant élève que vous étiez, féru de littérature et d’histoire. Avez-vous lu les œuvres du divin marquis de Sade ? Non, j’en suis sûr. Ce sera l’occasion de les découvrir.
Soudain profondément découragé, Olivier demanda :
— Mais qui êtes-vous, monsieur ?
L’homme repoussa le volet, en guise de réponse, mais il riait.
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